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TESTAMENT 


Nu-ţi voi lăsa drept bunuri, după moarte, 
Decât un nume adunat pe-o carte. 

In seara răzvrătită care vine 

Dela străbunii mei până la tine 


Prin rîpi şi gropi adânci, 

Suite de bătrânii mei pe brânci, 

Și care, tânăr, să le urci te-aşteaptă,. 
Cartea mea, fiule-i o treaptă. 


3 


www.dacoromanica.ro 


T. Arghezi Cuvinte Potrivite 


i o >= 


Aşeaz-o cu credință căpătâi. 
Ea e hrisovul vostru cel dintâi 
Şi-al robilor cu saricile, pline 
De osemintele vărsate 'n mine. 


Ca să schimbăm acum întâia oară 

Sapa 'n condei şi brazda 'n călimară, 
Bătrânii-au adunat printre plăvani 
Sudoarea muncii sutelor de ani. 

Din graiul lor cu 'ndemnuri pentru vite 
Eu am ivit cuvinte potrivite 

Și leagăne urmaşilor stăpâni. 

Si frământate mii de săptămâni, 
Le-am prefăcut în visuri şi 'n icoane. 
Făcui din zdrențe muguri și coroane, 
Veninul strîns l-am preschimbat în miere, 
Lăsând întreagă dulcea lui putere. 

Am luat ocara, şi torcând ușure 

Am pus-o când să 'mbie când să 'njure. 
Am luat cenușa morţilor din vatră ` 
Și am făcut-o Dumnezeu de piatră, 
Hotar înalt cu două lumi pe poale, 
Păzind în piscul datoriei tale. 


Durerea noastră surdă și amară 
O grămădii pe-o singură vioară 
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Pe care ascultând-o a jucat 
Stăpânul, ca un ţap înjunghiat. 
Din mucegaiuri, bube şi noroi 
Iscat-am frumuseți şi preţuri noi. 
Biciul răbdat se 'ntoarce în cuvinte 
Și izbăveşte 'ncet pedepsitor 
Odrasla vie-a crimei tuturor. 

E "'ndreptăţirea ramurei obscure 
leşită la lumină din pădure 

Si dând în vârf, ca un ciorchin de negi, 
Rodul durerii de vecii întregi. 


Intinsă leneşă pe canapea 
Domnița suferă în cartea mea. 
Slova de foc şi slova făunită 
Impărechiate 'ntr'însa se mărită, 
Ca fierul cald îmbrăţişat în cleşte. 
Robul a scris-o, Domnul o citeşte, 
Făr'a cunoaște că 'n adâncul ei 
Zace mânia bunilor mei... 
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CANTEC DE ADORMIT MIŢURA 


Doamne, fă-i bordei în soare 
Intr'un colț de ţară veche, 
Nu mai nalt decât o floare 
Și îngust cât o ureche.. 


Și 'n pridvor un ochi de apă 
Cu o luntre, cât chibritul, 
Ca 'n crâmpeiul ei să 'ncapă 
Cerul tău şi nesfârşitul. 
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A SI II a RE RR ORI til tat 


Dă-i un fluture blajin 

Și o broască de smarald. 
Şi 'n pădurea de pelin 

Fă să-i stea bordeiul caid. 


Şi mai dă-i, Doamne, vopsele. 
Și hârtie chinezească 

Pentru ca, mânjind cu ele, 
Slava ta s'o zmângălească. 


Și când totul va fi gata 
Se mută la ea şi tata. 
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INVIERE 


Statuia zveltă şi 'nsemnând, se pare, 
Iubire, tinerețe sau credinţă, 
Subt frunza toamnei cenușii dispare, 
Intinsă 'n şes pustiu velinţă. 


Se mai ghicește mâna ridicată 

Spre bolți, cum se ciopli din început. 
Un deget cerul fericit arată, 

Care de stei fusese cunoscut. 
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Cuvinte Potrivite 


T. Arghezi , 


Pământul se-aşternu peste făptură 
Clipă cu clipă, neînduplecat. 
Nemuritoare 'n cripta lor obscură, 
Tiparele statuii s'au păstrat. 
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DIN DRUM 


Te cânt şi-acum din depărtare, 
Necunoscut, ascuns și tutelar, 
Şi-i mai trimit aleanuri literare, 
Cuvinte 'n manuscris şi de tipar, 
Fără să vreau, fragilă cititoare 

A stihurilor mele bărbăteşti, 

Să ştiu, trecând prin timp călare, 
Nici cine sunt, nici cine ești. 
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Copacul darnic cu găteala lui, 
De sus îşi pierde foi de-argintărie 
Căzând în drumul orişicui, 

In suflet sau pe pălărie. 


Au, soare, tu, ivindu-te domol, 

Nu îţi alungi, tu, fulgerile lungi 
Nu-ţi verşi lumina toată 'n gol, 
Nepăsător pe cine îl ajungi? 
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MELANCOLIE 


Am luat ciasul de 'ntâlnire 
Când se turbură 'n fund lacul 
Și 'n perdeaua lui subțire 

Îşi petrece steaua, acul. 


Câtă vreme n a venit 
M'am uitat cu dor în zare. 
Orele şi-au împletit 
Firul lor cu firul mare. 


E i e a a a a ea e ue 
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Și acum c'o văd venind 
Pe poteca solitară, 

De departe, simt un jind 
Şi-aş vol să mi se pară. 


ERE ON NI OI A 
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PLUGULE 


Plugule, cin' te-a născocit, 

Ca să frămânţi a şesurilor coajă 

Și să 'nlesneşti banala noastră vrajă, 
De-a scoate 'n urmă-ţi bobul însutit? 


Cine ţi-a pus cuțitul în pământ 

Si a pornit cu soarele întâiul, 
Hotărnicind moşiei căpătâiul 

Și dumicatul socotitu-şi-l-a sfânt !? 
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Cine-a purces în ploaie și furtuni 
Și a brăzdat în negură şi zloată 
Şesul blajin şi gras, întâiaşdată, 
Cu blesteme, nădejd: şi rugăciuni? 


S'a 'ndătinat copilul cel pitic 

Să are şi să strânsă avuție. 

Osânda și-a schimbat-o 'n bucurie, 
Clădindu-şi slăvi şi veacuri cu nimic. 


———————— n —— 
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MUNTELE MASLINILOR 


Munte 'ndreptat cu piscul în tărie 
Și neclintit în visul de azur, 
Bătut de-a mării veche dușmănie 
Cu bici de lanţuri împrejur, 
Pândit să crească peste tine 
Şesul turtit, flămând de înălțime 
Şi să te-ajungă praful care vine 
Stârnit de turme și desime; 
Munte, cădelniţi de izvoare, 
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Altar de şoimi, sălaş de sori, 
Care nu suferi floarea trecătoare 
Să te îmbete cu miros de flori — 
Tu, în hotarul marilor mistere 
Eşti ca un semn de-apururea putere, 
Al vieţii noastre 

Cea fără de leac, 

Impresuratule de astre, ! 

Sufletul nostru, șubred şi sărac, 
Nu ştie de izvor şi roadă. 
Nădejdea-ne pribeagă între noi, 
Işi lasă urma slabă, ca o roată 

Cu spiţele de aur, în noroi. 
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TARZIU DE TOAMNĂ 


Prin singurătatea lui Brumar 
Se risipeşte parcul cât cuprinzi, 
Invăluit în somnul funerar 

Al fumegoaselor oglinzi. 


Căci prin mijloc, bolnav de mii de ani, 
Intunecat în adâncimi, un lac e 'ntins, 
Şi sângele din vii şi din castani, 

Pe fața ruginie a undelor s'a prins. 
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Tristeţea mea străvede printre arbori zarea, 
Ca 'ntr'un tablou, în care nu 'nțelegi: 
Boschet sau aşteptare 

opreşte 'n fund cărarea. 
Si liniştea-i ecoul buchetelor pribegi. 


Spital de întristare, de căinţă, 

In care-ţi plângi iubirea ne 'ntâmplată, 
Și-ţi aminteşti cu dor, cu-o suferință 
Făptura ne 'ntâlnită niciodată. 


Câţiva molifți s'au întâlnit departe, 

Pe când în parc, prin murmurul ce roagă, 
Se 'nchide înserarea ca o carte, 

Şi sufletul în foi, ca o zăloagă, 
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PSALM 


Aş putea vecia cu tovărăşie 

Să o iau părtaşă gândurilor mele. 

Noi viori să farmec, nouă melodie 

Să găsesc — şi stihuri sprintene şi grele. 
Orişicum lăuta ştie să grăiască, 

De-o apăs cu arcul, de-o ciupesc de coarde. 
O neliniştită patimă cerească 

Braţul mi-l zvicneşte, sufletul mi-l arde. 
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Ştiu că steaua noastră, ageră 'n tărie, 
Creşte şi așteaptă 'n scripcă s'o scobor. 
Port în mine semnul, ca o chezăşie, 
Că am leacul mare-al morţii tuturor. 


Pentruce, Părinte-aş da şi pentru cine 
Sunetul de-ospeţe-al bronzului lovit? 
Pâinea nu mi-o caut să te cânt pe tine 
Și nu vreau cu stele blidu 'nvăluit. 


Trupul de femee, ce-am îmbrăţişat 
Nu-l voi duce ţie, moale şi bălan. 
Numai suferinţa cerului, păcat 

Nu-i cu ea să turburi unda din lordan. 


Vreau să pier în beznă şi în putregai, 
Ne 'ncercat de slavă, crâncen şi scârbit. 
Și să nu se ştie că mă desmierdai. 

Și că 'n mine însu-ţi tu vei fi trăit. 





 ——————————————— ————————————— 
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SEARA 


Un paianjen ca un neg 
Umblă lung în şase peri. 
Abia-l vezi şi e întreg 
Cu nevoi şi cu dureri. 


Vine dela munca lui, 

Nu se 'nşală de picior. 
Il aşteaptă colo 'n cui 
Casa-i prinsă de urcior. 
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Nu mă vede, nu mă are, 
Nu mă ştie de nimic. 

De ce-oi fi atât de mare? 
De ce-i el atât de mic? 


N 
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VANT DE TOAMNĂ 


E. pardosită lumea cu lumină, 
Ca o biserică de fum şi de răşină, 
Şi oamenii, de ceruri beți, 

Se leagănă "n stihare de profeți. 
Rece, fragilă, nouă, virginală, 
Lumina duce omenirea 'n poală 
Și pipăitu-i neted, de atlaz, 

Pune găteli la suflet şi grumaz. 
Pietrişul roşu, boabe, al grădinii 
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li sunt, bătuți şi risipiţi, ciorchinii. 
Plocate grele se urzesc treptat 

In care frunzele s'au îngropat. 

Din învierea sufletului, de izvor, 
Beau caprele-amintinilor, 

Și "n fluierul de sticlă al cintezii 

Se joacă miţele cu iezii. 

Deosibeşti chemarea pruncului în vânt 
Cântată de o voce din pământ. 
Născut în mine, pruncul 

Rămâne 'n mine prunc 

Şi sorcova luminii în braţe i-o arunc. 


ERE E RR NEI RO: ONE Pa INI ANI IONI NI II 
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MARINĂ 


Unda 'ntinsă, val cu val, 
Până 'n malul celălalt 
Spală 'n lapte de opal 
Cerul scund şi plopul nalt. 


Trei sau patru, 'n mal, pescari 
Stau de ciasuri fără număr 
Muti, ca nişte cărturari, 

Subt umbrele pân’ la umăr. 





27 


www.dacoromanica.ro 


T. Arghezi Cuvinte Potrivite 


Peste zare, uriaşă 
Creasta-şi suie un hotel; 
Ín tot cerul, dat cămașă, 
A 'mbrăcat azurul el. 


Şi-i silit şi lacul sur 

Să-l îmbrace cu lumină 
Și să lingă împrejur 
Frumuseţea lui meschină. 


Da INI 
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MAHNIRI 


E trist diaconul lakint 
Și temerile lui nu mint. 
Fur şi tâlhar întru Hristos, 
El printre fraţi trecu sfios. 


Trupu-i bălan, de osândit, 

Cu Pravila s'a răzvrătit 

Și făcând cruci, bătând mătănii 
Se simte stârv între jigănii. 
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Toţi sfinţii zugrăviți în tindă 
Cu acuarelă suferindă, 

A; cinului monahicesc, 
Scrutându-l, îl dispreţuiesc. 


Căci pe când schivnicii cu toţii 
Se pedepsesc amar, ca hoţii, 
Cu post uscat şi ascultare, 
Jertfind în Săptămâna Mare, 


La el, azinoapte, în chilie, 
A "ntârziat o fată vie 

Cu sînii tari, cu coapsa fină 
De alăută florentină. 


Și Dumnezeu, ce vede toate, 

În zori, la cinci şi jumătate, 
Pândind, să iasă, prin perdea, 
O a văzut din cer pre ea. 


——————————————_——————————————————————————— 
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PSALM 


Sunt vinovat că am râvnit 

Mereu numai la bun oprit. 

Eu am dorit de bunurile toate. 
M'am strecurat cu noaptea în cetate 
Și am prădat-o 'n somn și n vis, 
Cu braţu 'ntins, cu pumnu 'nchis. 
Pasul pe marmur tăcut, 

Călca lin, ca 'n lut. 

Steagul nopţii desfășat cu stele 
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Adăpostea faptele mele 

Și adormea străjerii 'n uliți, 
Răzimați pe suliți. 

lar când plecam călare, cu trofee, 
Furasem şi câte-o femee 

Cu părul de tutun, 

Cu duda ţiţii neagră, cu ochii de lăstun. 
Ispitele uşoare şi blajine 

N'au fost şi nu sunt pentru mine. 
In blidul meu, ca şi în cugetare, 
Deprins-am gustul otrăvit şi tare. 
Mă scald în ghiaţă şi mă culc pe stei, 
Unde dă beznă eu frământ scântei, 
Unde-i tăcere scutur cătușa, 

Dobor cu lanţurile ușa. 

Când mă găsesc în pisc 

Primejdia o caut și o isc. 

Mi-aleg poteca strimtă ca să trec, 
Ducând în cârcă muntele întreg. 
Păcatul meu adevărat 

E mult mai greu și neiertat. 
Cercasem eu, cu arcul meu, 

Să te răstorn pe tine, Dumnezeu ! 
Tâlhar de ceruri, îmi făcui solia 
Să-ţi jefuiesc cu vulturii tăria. 


Dar eu râvnind în taină la bunurile toate, 
Ți-am auzit cuvântul, zicând că nu se poate. 


—— 
mae — 
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PRIGOANA 


Porniră şi nori. 

Convoaie duc toamna 'n mormânt, 
Grămezi de linţolii se sfâşie 'n vânt, 
În luptă cu corbu, vârtej cu cocorii. 
Sosesc în cohorte, se duc în cirezi, 

Ca bivoli negri, întinşi după coarne, 
Năvală de şuier, de suflet și carne — 
Şi doliul înfașă tării şi livezi. 
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Din negură fulgerul sare, 

L'astupă un munte*ce trece 

Si-apoi se despică în zece. 

Pe culmi zboară spume și valuri de sare. 
Cu monştrii de mână aleargă smintite 
Femeile slute, cu muget de vite, 

Subt biciul din haos ce şerpuie 'n zare, 
Mânat de-un gigantic Satan gol, călare. 


Mari teste se-azvârlă din umăr, 

De streaşini atârnă martiri fără număr, 
Statui se răstoarnă în holde de fum, 
Se clatină cerul în drum 

Și frigul străpunge golanii 

Şi bântuie ploaia castanii 

Şi sufletul geme mușcat de trecut, 

Ca fiara de-o fiară cu pas cunoscut. 


Şi totul se 'nchiagă şi 'n gol se prăvale 
Cu scrâșnet, cu spaimă, cu jale. 

În rîpi stau la pândă satirii, ciclopii, 
Frecându-şi spinarea de marginea gropii. 
Puternicii beznei şi răi: pădurii 

S'au strâns pentru pradă, ca furii. 





— —————————— 
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CENUȘA VISĂRILOR 


Cenușa visărilor noastre 

Se cerne grămezi peste noi, 

Precum se coboară pe glastre, 

Atinse, petalele-albastre, 

De-un singur păiajen căzut printre foi. 


Se scutură vântul şi geme. 
Pământul e una cu cerul, 
Oraşele-s bulgăr: şi gheme, 
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Ghitare adânci de blesteme 
Și aerul rece ca fierul. 


Pământul e-o moară deşartă 
Cu larve cerând adăpost, 
Mişcându-se 'n pulbera moartă. 
Ce 'n haos mereu se deşartă: 
Țărâna visării ce-a fost. 


SIE ANI N RE N N NE N e DE DI NONE III 
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CREION 


Vino joc de vorbe goale. 
Suntem singuri. Ce să-i spun? 
Numai gura dumisale, 

Se aude de subt prun. 


Plouă crengile cu rouă. 

Cade câte-o picătură, 

Când în păr, găteală nouă, 
Când bomboană rece 'n gură. 
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Și mergând prin iarbă, toată, 
Subt dantela albei rochi, 
Spre genunche ridicată, 
Plină-i de pândiri de ochi. 


Aerul o strânge. Cerul 

O dogoare şi-o sărută. 

Unde trece 'n câmp ca fierul, 
Țara caldă face-o cută. 


Și din toate singur eu, 

Nu "ndrăsnesc s'o prind de mână, 
Și c-un şold în pieptul meu, 

Să o sprijin la fântână. 


O 


38 


www.dacoromanica.ro 


MORGENSTIMMUNG 


Tu ţi-ai strecurat cântecul în mine 
Intro dup'amiază, când 

Fereastra sufletului zăvorâtă bine 
Se deschisese 'n vânt, 

Fără să ştiu că te aud cântând. 


Cântecul tău a umplut clădirea toată, 
Sertarele, cutiile, covoarele, 
Ca o lavandă sonoră. lată, 
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Au sărit zăvoarele 
Şi mânăstirea mi-a rămas descuiată. 


Și poate că nu ar fi fost nimic 
Dacă nu intrau să sape 

Cu cântecul, şi degetul tău cel mic, 
Care pipăia mierlele pe clape — 
Și 'ntreaga ta făptură, aproape. 


Cu tunetul se prăbuşiră şi norii 
In încăperea universului închis, 
Vijelia aduse cocorii, 


Albinele, frunzele. Mi-s 


Șubrede bârnele, ca foile florii. 
De ce-ai cântat? De ce te-am auzit? 


Tu te-ai dumicat cu mine vaporos, 
Nedespărțit — în bolți. 

Eu veneam de sus, tu veneai de jos. 

Tu soseai din vieţi, eu veneam din morți. 


a 
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CHEMAREA 


Din pietre sterpe şi uscate 
Un fir de iarbă sa ivit 
Şi virful lui în infinit 

A cutezat străin să cate. 


Născut dintr'un crâmpei de soare 
Și o fărtmă de pământ, 

Firu-i gingaş, curat şi sfânt 

A "'mbobocit şi-a dat o floare. 
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a e 


Strivit în ulița măreaţă, 

Secat de drumul de asfalt, 

El e de-un fel cu cerul cel înalt, 
Care de sus îl apără și 'nvaţă. 


Și mulțumit că drept merinde, 
l-aduce lapte noaptea în pahar, 
Se bucură când un ţînțar 
De moţu-i aurit se prinde. 


ae N N N N N NI N NI N II II E e 
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INSCRIPŢIE PE PARAVAN 


Pe pietrişul roşu 'n parc 
Zboară pilcuri frunze roşii 
Cu fazanii şi cocoșşii 

Subt al cerurilor arc. 


Din fântână bate 'n soare 
Biciul rece-al apei vii. 
Papagali 'n colivii 

Se frământă pe picioare. 
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Norii lungi, în hore pure, 
Trec şi ei pe calea lumii 
Şi se coace turta humii 
In arşiță şi pădure. 


Și cu toamna 'nfierbântată 
Joacă sufletul în noi, 
Scumpă ! care-ai pus altoi 
Gura pe durerea toată. 


Căci în parc, pe trepte, jos, 
Scoate dintr'un pai subţire 
Pan, aprins de amintire, 
Cântecul lui mincinos, 


———————————— 
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PSALM 


Tare sunt singur, Doamne, şi pieziş | 
Copac pribeag uitat în câmpie, 

Cu fruct amar şi cu frunziş 

Țepos şi aspru 'n îndârjirea-i vie 


Tânjesc ca pasărea ciripitoare 
Să se oprească 'n drum, 
Să cânte 'n mine şi să zboare 
Prin umbra mea de fum. 
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Aştept crâmpeie mici de gingăşie; 
Cântece mici de vrăbii şi lăstun 
Să mi se dea şi mie, 

Ca pomilor subțiri cu gustul bun. 


Nu am nectare roze de dulceaţă 
Nici chiar aroma primei agurizi, 
Și prins adânc între vecii şi ceaţă, 
Nu-mi stau pe coajă moile omizi. 


Nalt candelabru, strajă de hotare, 
Stelele vin şi se aprind pe rând 

In ramurile 'ntinse pe altare — 

Și te slujesc; dar Doamne, până când? 


De-a fi 'nflorit numai cu focuri sfinte 
Și de-a rodi metale doar, pătruns 
De grelele porunci şi 'nvăţăminte, 
Poate că, Doamne, mi-este de ajuns. 


In rostul meu tu mai lăsat uitării 

ŞI mă muncesc din rădăcini şi sânger. 
“Trimite, Doamne, semnul depărtării, 
Din când în când, câte un pui de înger. 


Să bată alb din aripă la lună, 
Să-mi dea din nou povaţa ta cea bună. 
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INTOARCERE IN ŢĂRANĂ 


De prin adâncul nopții vin cocorli 
Pe care l-am văzut plecând 

ȘI cu tăcerea gândului și-a orel 
Vorbele lor le-auz de pe pământ. 


Vin înapol din raiuri fericite 

ȘI lumea "'ntreagă-a stelelor străbat, 
Vechi credincioşi ai turlei părăsite 
ŞI ai bisericii sărace dintr un sat. 
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In sufletul, bolnav de oseminte 

De zei străini, frumoşi în templul lor, 
Se iscă aspru un îndemn fierbinte 
Și simt sculate aripi de cocor. 


48 


www.dacoromanica.ro 


DESCANTEC 


Lacăte, cine te-a închis 

La uşa marelui: meu vis? 

Unde ni-i cheia, unde-i păzitorul, 
Să sfar'me zăvorul 

Și să vedem în fundul nopţii noastre 
Mişcându-se comorile albastre? 

Un pas din timp în timp, greoi, 
Se-apropie şi a trecut de noi. 

Toţi paşii se sfârşesc şi pier 

Pentru urechea ta de fer. 
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De-o vână "'ntoarsă peste tine 
Cred că atârnă din văzduh glicine 
Şi de pe bolți, de sus, zorele 

Și muguri şi ciorchini de stele. 
Cine va pune 'n uşa noastră cheie 
O singură scânteie? 

Lumina ochiul şi-l aşează 

Și 'n încăpere caută să vază. 
Lacătul simte şi tresare 

Cu bezna mea, ca de o sărutare. 
Stea, nu poţi tu, intra 'n veriga lui 
Și, lacătul tăcerii să-l descui? 
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LUMINĂ LINĂ 


Cum te găseşti uşoară zburătoare, 
Zăcând aci pe-o margine de drum, 

Și nu dormind într'un polen de floare, 
Invăluită 'n aur şi parfum? 


Neascultând de vântul dela stup, 
Te-ai aruncat în plasa verde-a zilei, 
Și darurile-acum, ale zambilei, 
Puterile-amorţite ţi-le rup. 
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Voind s'aduci tezauru-ţi de ceară, 
Te prăbuşişi din drumul cel înalt. 
Cine-o să vie trupul tău de-afară, 
Să-l caute şi 'n jur să-i sufle cald? 


Cu aripa 'n ţărână şi în vis, 

Strânge la piept comoara ta deplină. 
Cât te iubesc, frumoasa mea albină, 
Că sarcina chemării te-a ucis ! 
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POARTA CERNITĂ 


Biata bătrână a murit. 

Ştia că moare negreşit, 

Ca toți bătrânii ce se simt că 'nghiaţă, 
Intrând încet cu mâinile în ceaţă. 


l-am văzut sufletul trecând, 

In lumea cealaltă, 

Prin plopii vineţi strânşi la rând 
Si laolaltă. 
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Un medic îngrijea piciorul stafidit, 
O fată mică şi o soră grasă. 
Par'că un străin a'ncremenit 
Intre făclii pe masă. 


Căţelul a rămas fără bătrână, 

Nu-i mai ajunge botul pân’ la mână, 
Retrasă pentru marea rugăciune 

La piept. lertăciune. 


Va fi îmbrăcat în rufele curate 
Trupul ei văduv de durere, 
Nesimţitor la ciasul jumătate 
Care bate după 8 mistere. 


Posomorit, azi, câinele nu are 
Lapte, n'are de mâncare. 

S'a întrerupt gospodăria 

Și s'au închis dulapul şi bucătăria. 


Piuliţa de aramă 

Luceşte ca un astru solitar 
Și luna și-a făcut un far 
Din turla 'nvăluită 'n scamă. 


E N N N N N N N NI 
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INSCRIPŢIE PE O CASĂ DE ȚARA 


Te-m ridicat pe-o coastă cu izvoare 

Și "'mprejmuindu-ţi liniştea cu aştri, 

Te las s'albeşti prin pomi din depărtare, 
Cuib fermecat, ca de cocori albaştri. 


Din prispa ta vreau să-mi aduc aminte, 
Din geamul tău gândi-voi la trecut, 
Privind în sus, la pasările sfinte, 

Ce 'n ştreaşini cuib de-argilă şi-au făcut. 
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Voi îngriji ca 'n fiecare seară 

Să-ţi ardă "n virf nestinsa noastră stea, 
Pe care vo: aprinde-o solitară 

Cu sufletul şi ruga mea. 


Jar pentru prunci şi ochii-odihnitori 
Ai preacuratei ce ne 'nchise drumul, 
Vom răspândi prin încăperi parfumul 
Care preschimbă inimile 'n flori. 


Și 'ntr'un ungher vom face din covoare 
Un pat adânc, cu perinile moi, 

Dacă lisus voind să mai scoboare 
Flămând şi gol, va trece pe la noi. 





56 


www.dacoromanica.ro 


CREION 


Obrajii tăi mi-s dragi 
Căci sunt curaţi ca lacul, 
Prin care până 'n fund, 
Se vede 'ntreg copacul. 


Surisul tău mi-i drag 

Căci e ca piatra 'n fund, 
Spre care 'nnoată albi 
Peşti lungi cu ochi rotund. 
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Și capul tău mi-i drag, 
Căci e ca malu 'n stuf, 
Unde păiajeni dorm 
Pe zori făcute puf. 


Și trupul tău mi-i drag, 
Lemn-sfânt trandafiriu. 
Si trupul tău mi-i drag, 
Şi pentru ce, nu știu. 
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MIEZ DE NOAPTE 


Intâlnite 'n vârful crucii 
Faţă 'n faţă, steaua, luna, 
Se privesc şi, câte una, 
Stelele deşteaptă nucii. 


Și pe-al cerului pieptar 
Scapără frumoşii teferi 
Sumedenii de luceferi, 
Plin: de voie şi de har. 
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Din apus la răsărit 
Toată iarba de pe cer 


Mică "n bob cât un piper, 
A "nflorit şi-a tresărit. 


Şi pe când îmbătrâneşte 
Lumea jos printre coteţe, 
Intr'o nouă tinereţe 
Zilnic cerul se sporeşte. 
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NICIODATĂ TOAMNA... 


Niciodată toamna nu fu mai frumoasă 
Sufletului nostru, bucuros de moarte. 
Palid, aşternut e șesul cu mătasă. 
Nonilor copacii le urzesc brocarte. 
Casele-adunate, ca nişte urcioare 

Cu vin îngroșat în fundul lor de lut, 
Stau în ţărm-albastru-al rîului de soare, 
Din mocirla cărui aur am băut. 
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Pasănile negre suie în apus, 

Ca frunza bolnavă-a carpenului sur 
Ce se desfrunzeşte, scuturând în sus 
Foile ’n azur. 


Cine vrea să plângă, cine să jelească 

Vie să asculte 'ndemnul ne 'nţeles 

Şi cu ochii 'n facla plopilor cerească 

Să-şi îngroape umbra cu a lor în șes. 


—————————————————_—————— 
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HERUVIM BOLNAV 


Ingerul meu îşi mai aduce-aminte 

De fericinile-i de mainainte. 

Cerul la gust i-ajunge ca un blid 

Cu laptele amar și agurid. 

Stelele lui nu şi-le mai trimite 

Ca nişte steaguri sfinte zugrăvite, 

Și vântul serii nu-i mai dă îndemn 
Cu-aroma lui de vin și undelemn. 
Livada, câmpul şi-au pierdut şi floarea 
Și roadele și frunza și culoarea. 
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Apele negre duc subt cerul cald 
Nămoluri fierte, grele, de asfalt. 
Oriunde capul caută să-şi puie 
Locu-i spinos şi iarba face cuie. 
Cocorii trec tăria fără el 

Și nu-l mai chiamă zborul lor de fel. 
Viaţa veciei, cuibul din ogivă, 

Inimii lui ajuns-au de-o potrivă 

Și 'ntâia dată simte cât de cât, 

In dumicarea timpului, urât. 

Căci neșştiută 'ncepe să 'ncolţească 
Pe trupu-i alb o bubă pământească. 
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CANTARE 


M'am apărat zadarnic 

Și mă strecor din luptă, 

In umbra lunii albe cu lancea 'naltă ruptă 
Pusei pământ şi ape zăgaze între noi, 

Și suntem, pretutindeni, alături, amândoi. 
Te întâlnesc pe toată poteca 'n aşteptare, 
Necontenita mută a mea însoţitoare. 

Pe la fântâni, iei unda pe palme şi mi-o dai, 
Iscată dintre pietre şi timpuri fără grai. 
Ti-ai desfăcut cămașa 
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Si 'ntrebi cu sânii 'n mână 

De vreau s'astâmpăr setea 

Din ei sau din fântână. 

Ai dus subt ţurțur gura cu gura mea plecată, 
Voind să bei cu mine scânteia lui de-odată. 
Amestecată `n totul, ca umbra şi ca gândul 
Te poartă 'n ea lumina 

Și te-a crescut pământul. 

In fiecare sunet tăcerea ta se-aude, 

În vijelii, în rugă, în pas şi 'n alăute. 
Ce sufăr mi se pare că-ţi este de durere, 
De faţă 'n tot ce naște, 

De faţă 'n totce piere, 

Apropiată mie, şi totuşi depărtată, 
Logodnică de-apururi, soţie niciodată. 


——————————————————————————— O —— 
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PSALM 


Ruga mea e fără cuvinte 

Și cântul, Doamne, mi-e fără glas. 
Nu-ţi cer nimic. Nimic ţi-aduc aminte. 
Din vecinicia ta nu sunt măcar un cias. 


Nici rugăciunea, poate, nu .mi-e rugăciune, 
Nici omul meu nu-i, poate, omenesc. 

Ard către tine "'ncet, ca un tăciune, 

Te caut mut, te 'nchipui, te gândesc. 
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Ochiul mi-e viu, puterea mi-e întreagă 
Si te scrutez prin albul tău veștmânt 
Pentru ca mintea mea să poată să 'nţeleagă 
Ne 'ngenunchiată firii de pământ. 


Săgeata nopţii zilnic vârfu-şi rupe 
Și zilnic se 'ntregeşte cu metal, 
Sufletul meu, deschis ca șapte cupe 
Aşteaptă o ivire din scristal, 

Pe un ştergar cu briie de lumină. 


Spune tu, Noapte, martur de smarald, 
In care-anume floare şi tulpină 
Dospeşte sucul fructului Său cald ? 


Gătită masa pentru cină, 

Rămâne pusă dela prânz. 

Sunt, Doamne, prejmuit ca o grădină, 
In care paște-un mânz. 


———————————————————————— || a te 
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BELȘUG 


El, singuratic, duce către cer 

Brazda pornită "n ţară, dela vatră. 
Când îi priveşti, împiedicaţi în fier, 
Pare de bronz şi vitele-i de piatră. 


Grâu, popuşoi, săcară, mei şi orz, 
Nicio sămânță nare să se piardă. 
Săcurea plugului când s'a întors 
Rămâne-o clipă 'n soare ca să ardă. 
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Ager, oţelul rupe dela tund 
Pământul greu, muncit cu dușmănie 
Și cu nădejde, până ce, rotund, 
Și-așează luna ciobul pe moşie. 


Din plopul negru răzimat în aer 
Noaptea pe şesuri se desface lină, 

La nesfârșit, ca dintr'un vârf de caer, 
Urzit cu fire roşii, de lumină. 


E o tăcere de 'nceput de leat. 

Tu nu-ţi întorci privirile 'napoi. 
Căci Dumnezeu, păşind apropiat, 
li vezi lăsată umbra printre boi. 





ANEI E E a e O NI 
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EX LIBRIS 


Carte trumoasă, cinste cui te-a scris, 
Incet gândită, gingaş cumpănită; 
Eşti ca o floare-anume înflorită 
* Mânilor mele, care te-au deschis. 


Eşti ca vioara, singură ce cântă, 
lubirea toată pe un fir de păr 

Și paginile tale, adevăr, 

S'au tipărit cu litera cea sfântă. 
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Un om de sânge ia din pisc noroi 
Şi zămisleşte marea lui fantomă 
De reverie, umbră şi aromă, 
Și o pogoară vie printre noi. 


Dar jertfa lui zadarnică se pare, 
Pe cât e ghiersul cărţii de frumos. 
Carte iubită, fără de folos, 

Tu nu răspunzi la nicio întrebare. 
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FIARA MĂRII 


“Te iată iarăş singur, în luntrea cât o scoică, 
Luptând în fundul zării cu norii mari din cer, 
Şi legănat de mare, de fiară ca de-o doică 

Și năbuşit în cântec de ţâţele-i de fier. 


Talazele-adunate cu bezna, şerpii, rîme, 

Și "n gloate ghemuite, fanaticii limbrici 

Te urmăresc : izbânda și lupta să-ți dărâme, 
Fiindcă putuşi furtuna cu fruntea s'o despici. 
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Deasupra muncii tale încet biruitoare 
Veghiază 'n toată lumea 

Un singur strop de stea, 

Ca un păiajen care s'a scoborât din soare 
Ca ’n trecerea vâltorii zălog și scut să stea. 


Te iată prins de vânturi (stihia nu te cruţă) 
Ca 'n vremea când, lipsindu-i şi luntre şi lopeţi, 
Omul era bolnava şi palida maimuţă, 
Infricoșată 'n faţa cereștilor păreți. 


Departe ești, departe, ca fluturii ce-și lasi 
In ramuri crisalida, în piersicul natal, 
Departe foarte, frate, de sine-ţi și de casă, 
Gonind întreg oceanul, străin, din val în val. 


Unde se duce singur, urzit în marea deasă ? 





n E a a 
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INSCRIPȚIE PE UN PAHAR 


Cristal rotund pe-o umbră de velur, 
Cu inima de-apururea senină, 

M'am născocit din ape de azur, 

Am îngheţat subt ţurţuri de lumină 
Și ne'ncetat, ca pietrele de rouă, 

Par a renaşte 'n locu-mi tot virgin, 
Cu-o licărire 'n fundul meu mai nouă, 
Pe cât mi-i încăputul de puţin. 
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Dar n'ai să ştii prin mine ce izvoare 
S'au strecurat şi câte, liniştit. 

Și nu cunoşti pe buza mea scânteietoare 
Buzele calde câte m'au sorbit. 

Ele-s aci 'n văzduh, ca nişte! foi, 

Când îmi încerci răcoarea nebăută 

Și gura ta, sorbindu-mi stropii noi, 
Buzele 'n zbor, umbrite, ţi-o sărută. 


PRE E IRI INI SON NI N INI NOE E, 
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Ce poți ava, sufletul meu, 

Când soarele ne pune 'n ramuri iară, 
Câte-un inel de foc, câte-o brățară, 
Cu mâna caldă a lui Dumnezeu ? 


Şi când făptura ne primeşte 'ntreasă, 
Ca un altar ce 'n haos s'a deschis, 

Şi dinainte floarea ni se pleacă, 

Să-i sărutăm petalele de vis? 





77 


www.dacoromanica.ro 


T. Arghezi Cuvinte Potrivite 





Eşti întristat de-acest adânc tablou, 
Unde la fiecare clipă am simțit 

Că ne atinge pensula din nou, 

A umbrei mari ce'mn el ne-a zugrăvit? 


Dar dorurile toate adunate, 

Pe unda 'n fund a cerului străjar, 
Pe care noaptea trec întunecate, 
Luntrile lin, cu prora de cleştar? 


Copacu 'ntreg tresare și se 'ndoaie, 
Cu toate rădăcinile de-odată. 

O picătură slobodă de ploaie, 

Pe-o frunză a căzut, înveninată. 


n ———————————— 
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PSALM 


Nu-ţi cer un lucru prea cu neputinţă 

In recea mea 'ncruntată suferinţă. 
Dacă 'ncepui de-aproape să-ţi dau ghes, 
Vreau să vorbeşti cu robul tău mai des. 


De când s'a întocmit Sfânta Scriptură 
Tu n'ai mai pus picioru 'n bătătură 
Şi anii mor şi veacurile pier 

Aci sub tine, dedesubt, subt cer. 


i E i i E e e a e 
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Când Magii au purces după o stea 
Tu le vorbeai —şi se putea. 

Când fu să plece şi Iosif 

L-ai găsit scris în catastif 

Și i-ai trimis un înger de povață — 
Și îngerul stătu cu el de faţă. 
Ingerii tăi grijeau pe vremea ceea 

Si pruncul şi bărbatul şi femeea. 


Doar mie, Domnul, vecinicul şi bunul, 
Nu mi-a trimis, de când mă rog, niciunul. 
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BINECUVANTARE 


Dormiţi, dormiţi ! 

Hipnoza nopţii suflă boare 

In mușchii voştri vestejiţi 

Și mâine veţi avea izvoare 
Din spor, pământul să-l stropiţi 
Cu bale călătoare. 


Dormiţi, dormiţi. 
Căci legea o citeşte cariul 
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Când voi sunteţi Încremeniți 

Şi "n ţeasta voastră-şi zvârlă zarul 
Satan, cu ochii buimăciţi. 

Noroc ! fiţi fericiţi ! 


Bieţi rătăciți, 

Găsiţi în uliți felinarul 
Pe care ştreangul să-l suiţi 
Şi "'ncolăciţi-vă amarul, 
Când e 'nzadar să năzuiţi 
Călcându-vă calvarul. 


Dormiţi, dormiţi 

In monarhia minerală, 
Cu-obrajii storşi şi gălbejiţi, 
Lipiţi de carnea triumfală, 
Pe care lumile zidiţi 

Si pofta-vă banală. 


Cei umiliţi, 

Cei gânditori şi cei sihaştri, 

De raza lunei dogoriţi, 

Şi-avântă şoimii 'n câmpi albaştri; 
Dormiţi. dormiţi ! 
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Și însu-mi bine-vă-cuvânt; 
Căci e nevoie pe pământ 

Să vă 'nmulţiți, 

Să ne-apăsaţi, să ne înlănțuiţi, 
Şi veacuri oarbe să clădiţi. 
Dormiţi, dormiţi !... 
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POATE CĂ ESTE, CIASUL 


Poate eă este ciasul, 
de vreme ce scoboară 
Din arbori toată frunza 
ce-a fost şi strălucit, 
Să ne privim trecutul 
în faţă, liniştit, | 
Când urma lui de umbră 
începe să ne doară. 
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Si fără umilinţă 
şi fără de mândrie 
Să ne-amintim în noapte, 
de noi, din fir în fir, 
Si să privim zigzagul, 
pe stânci, de tibişir, 
In care-şi puse pasul 
fragila mărturie. 


O zi mărunți, o noapte 
aprinşi cu foc de aștri, 
Când răstigniţi, când slobozi, 
şi mari şi-adesea mici, 
Păstori de crisanteme, 
profeți pentru: furnici, 
De-asupră-ne vulturii 
pluteau în cer albaştri, 


Și de ni-s rupţi genunchii 
de căile spinoase, 

De ce pentru 'ntristare 
să fie tot ce-a fost? 

Nu-i toamnă? Să ne facem 
din noi un adăpost 

Și s'adunăm deşertul, 
la cald, pe lângă case. 


Cuvinte Potrivite 
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Să luăm cenuşa stinsă 
pe vechile altare, 

Să-i dăm din nou văpaia 
şi-un fum mai roditor, 

S'o 'mprăştiem, sămânță, 
pe şesul viitor, 

Nădăjduind culesul 
târziu, cu întristare. 
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NEHOTĂRARE 


Imi voi ucide timpul 
şi visurile, deci. 

Cârpi-voi pe 'ntuneric 
mantaua vieţii mele, 

Drept mulțumire şti-voi 
că cerurile reci 

Vor strectiră prin găuri 
lumină unei stele. 
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Să las s'o umple cerul 

cu vastul lui tezaur? 
Inveştmântat domneşte, 

să trec cu giulgiul rupt; 
Pe coate cu luceferi, 

spoit pe piept cu aur 
Și tatuat de fulger, 

Să nu 'nving? să nu lupt? 


Să bat noroiul vremii, 

cu ochii 'nchişi. Hlamida 
Să-mi scoată 'n drum nerozii, 

din cârciumi, graşi şi beți. 
Ca fluturii, ce rabdă 

să-i poarte 'n prafomida, 
Să rabd şi eu povara 

de-a duce două vieţi? 


Un om, trudit şi-acela, 
îm va deschide mâine 
Mormântul pomenirii 
cu mâna-i preacurată, 
Ca să mă frângă 'n soare, 
schimbat prin moarte 'n pâine, 
Și fraţilor din urmă 
şoptind să mă împartă? 
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Dar ziua care trece 
şi mă răneşte 'n treacăt, 
Imi  umileşte cârja, 
îmi încovoaie crinii, 
Și inima-mi urmează 
s'atârne ca un lacăt 
Cu cheile pierdute, 
la porțile luminii. 


De ce nu pot să nu ştiu, 

de ce nu pot să n'aud 
In ce stă rostul zilei 

și preţul de-a ţi-o trece? 
Deschide-mi-te suflet 

prin şapte ochi de flaut 
Și, cântecul, şi viaţa 

şi moartea să le 'nnece. 


Cuvinte Potrivite 
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DOLIU 


Mai mult tu nu vei: mai vedea 
Nimic, nici cer, nici flori. 
S'au prăfuit din zarea ta, 

Ca nişte nori. 

Nici zarea nu vei mai avea, 
Nici mâni cu care s'o măsori 
ln geamuri, prin perdea. 


De-acum streină mâna ta 
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ţi va şedea de-o parte, 
Ca un condei, pe undeva, 
Alăturea de-o carte. 

Și ochii tăi, de gura ta, 
Vor trece mai departe 
Decât un nufăr de o stea. 


Orbit-a viaţa şi cu ea, 

Si cântecul şi luna, 

Și unda 'n care strălucea 
S'a stins pe todeauna. 


O! pentru veci tu n'ei mai fi, 
Şi-ai fost, mă 'ntreb, vreodată? 
Atât pustiu mă 'nvălui, 

Când subt un plop mi se trezi 
Tot dorul de-altădată! 


Gândirea mea se pierde 'n fum, 
Tot căutând un vreasc de rost 
Intr'aste drumuri fără drum 

In care toate doar au fost, 

Și nu mai sunt, acum. 


 ———_————_—————— = 
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PSALM 


Te drămuiesc în zgomot şi 'n tăcere 
Și te pândesc în timp, ca pe-un vânat, 
Să văd: ești şoimul meu cel căutat? 
Să te ucid sau să 'mgenunchi a cere. 


Pentru credință sau pentru tăgadă 

Te caut dârz și fără de folos. 

Eşti visul meu, din toate, cel frumos 

Și nu 'ndrăznesc să te dobor din cer grămadă. 
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Ca 'n oglindirea unui drum de apă, 

Pari când a fi, pari când că nu mai ești; 
Te 'ntrezării în stele, printre peşti, 

Când taurul sălbatec se adapă. 


Singuri, acum, în marea ta poveste, 
Cu tine am rămas să mă măsor, 

Fără să vreau să ies biruitor. 

Vreau să te pipăi şi să urlu: „Este !” 
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INSCRIPȚIE PE BIBLIE 


O mie de neamuri te-au strîns cu zăbavă, 
Trecându-te tainic prin somn tuturor, 
Cules, pe 'nserate, de cugetul lor, 

Prin pomii nădejdii cu frunza bolnavă. 


O sută de veacuri, cusute 'n cotoare, 
Aduc mărturie şi semn cunoscut 

Că oameni în vremuri, aleși, te-au văzut 
Întreg, în odăidii de brumă şi soare. 
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Poteca de suflete şesul străbate 
Ca nişte săcară cu spic. 

Puterea dospeşte "n grăuntele mic 
Si holdele-aşteaptă tot nescuturate. 


O mie de neamuri, plecate, domoale, 
Te caută 'n ceruri, în vis, în pământ. 
Ascuns te-au găsit în cuvânt. 

Sfărâmă cuvântul; cuvintele-s goale. 


 —————_ = 
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ARHEOLOGIE 


Sufletul meu îşi mai aduce-aminte 
Ș'acum şi ne 'ncetat de ce-a trecut, 
De un trecut ce mi-e necunoscut, 
Dar ale cărui sfinte oseminte 


S'au aşezat în mine făr' să ştiu, 
Cum nici pământul ştie pe-ale lui, 
In care dorm statui lângă statui 
Şi-i zăvorit sicriu lângă sicriu. 
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Un murmur ne 'ntrerupt de epitafe, 
Cari mai străine care mai sonore. 
Prin aer, timpu-i despărţit de ore, 
Ca de mireazma lor nişte garoafe. 


Tăcerea vocile şi le-a pierdut, 

Care-o făceau pe vremuri să răsune. 
Aud țărâna doar a vocilor străbune, 
Cum se desface, cum s'a desfăcut. ` 


Și câte-odată, totul se deşteaptă, 
Ca 'ntr'o furtună mare cât tăria: 
Şi-arată veacurile temelia. 

Eu, priveghez pe ultima lor treaptă. 


E E E E cr e E e E a e. 
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DORDUR 


A: îmbătrânit, băiete, 

Cântând stihuri și ștafete 
Potrivind, ascuns de lună, 
Vorba ’n fluier, care sună. 


Lumea plânge de necazuri, 
Tu-ţi pui gândul pe atlazuri 
Și de dor de vânt şi mierle, 
Faci cu acul fir de perle, 
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ţi ungi rănile cu-argint 
Te alinţi cu ări ce mint 
Și-ţi faci cugetul hotar 
Intre înger şi măgar. 


Ah! de când m'a fost iubit, 
Felul meu s'a ismenit. 
Gura-i rece de nălucă 
Mi-a lăsat viaţa năucă. 


Fiinţa-i mică de otravă 
Mi-a făcut carnea bolnavă. 
Fieş'care os mă doare 
De-amintire şi lingoare. 


Si pentrucă nu am știre 
De-m: voi mai veni în fire 
Și de o voi mai vedea 
Strânsă subt musteaţa mea, 


Ca un şarpe ce se sbate 
Suferind de cinci păcate; 

In stihuri m'am hotărît g 
Să-mi trec noaptea de urit. 
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Că dacă mai este vie, 
Scrie peană ! sânge scrie! 
Cine ştie |... 

O citi şi o să vie. 


o a ————_————— 
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MĂNĂSTIRE 


Aţipit-a ziua 'n ramuri, 
Porumbieii albi, la rând, 
Pe pridvoare şi sub geamuri 
Se trezesc din somn visând. 


Aripile dorm închise 
Pretutindeni, evantalii. 
Toată lumea ciripise 
Pentru seara de Rusalii. 
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Clopotele-au ostenit, 
Liliecii din clopotniţi 
Dau de cerul risipit 
Pretutindenea din solniţi. 


Luna-şi mână lin păunii 
Pe întinsu-i aşternut. 
Ochi tăi ca bruma prunei 
Mă gândesc să ţi-i sărut. 


Si cum ciasul bate 'n larg 
Peste noi şi peste plante, 
De s'ar crede că se sparg 


Sub ciocane diamante; 


Timpul cel adevărat 
Vine 'n aripi împrejur 
Si pe capul meu plecat 
Varsă poale de azur. 
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PSALM 


Pentrucă n'a putut să te. 'nţeleagă 
Deşertăciunea lor de vis și lut, 
Sfinţii-au lăsat cuvânt că te-au văzut 
Şi că purtai toiag și barba 'ntreagă. 


Te-ai arătat adeseori făpturii 

Și "'ntodeauna 'n haine de 'mpărat, 
Amenințând şi numai supărat, 

Că se sfiau de tine şi vulturii. 
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In Paradisul Evei, prin pădure, 

Ca şi în vecii trişti de mai târziu, 
Gura ta sfântă, toți Părinţii ştiu, 
Nu s'a deschis decât ca să ne 'njure, 


Doamne, izvorul meu şi cântecele mele ! 
Nădejdea mea și truda mea! 

Din ale cărui miezuri vii de stele 
Cerc să-mi înghieţ o boabă de mărgea. 


Tu eşti şi-ai fost mai mult decât în fire 
Era să fii, să stai, să vieţuiești, 

Eşti ca un gând, şi ești şi nici nu eşti, 
Intre putinţă şi 'ntre amintire. ` 
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DRUM IN IARNĂ 


Decembre, ca un paradis 
De marmur şi scântei 
Hlamida și-a deschis, 

Şi dintre tei 

Un vaet lin de clopoței 
Suspină-abia, ca n vis. 


De-asupra nopţilor s'a 'ntins 
Legendă ideală, 
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Si nu e suflet neatins, 
Oricât de stins, 

De diafana ei petală, 

In care să nu fi descins 
Lumina siderală. 


E feerie de argint 
Cnstalizat în ţurţuri lungi 
Și pe cât ochii ţi-i alungi, 
Pe cât ajungi, 

E marmur alb, neprihănit, 
Pustiu şi nesfârşit. 


In umbra lămpilor cernite 
Se varsă vis în cupe noi 
Și capetele mult iubite 
Se 'nvecinesc pe nesimţite, 
Ca nişte frunze de trifoi. 


Feţi dulci, o clipă 'ndrăgostiţi, 
Pe-atâta farmec şi senin, 

Fiţi cel puţin 

Voi, fericiți. 


Cuvinte Potrivite 


6 ————————————————_—— 
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PRINȚUL 


Biruitor de lifte şi jivine, 

Aşteaptă dârz, la rându-i biruit, 

Și ochii lui, de patru timpuri pline, 
Incremeniţi pe zare, n'au dormit. 


Pe locul unde şi-a răpus vrăjmaşii 
Și slava lor țărână a căzut, 

S'au arătat, în urmă, 'n sânge, paşii 
Curtenilor şireţi ce l-au vândut. 
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Inchis în turnul morţii din poruncă, 
Prinţul e 'ntreg, dar gândunile-l dor, 
Ca nişte vulturi negrii ce-și aruncă 
Intre coteţe rotirile lor. 


Puterea lui întreagă și vitează 
Ascultă 'n noaptea de safir și lut, 
Din depărtare, calul că-i nechiază, 
Care prin adieri l'a cunoscut. 


Și cum îl rod păduchii câteodată 
Pe dedesubtul platoşei domneşti, 
Prinţul te simte, spadă fermecată, 
Prinsă de şold, c'ai tremurat şi creşti. 
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EVOLUŢII 


Pământul antic s'a civilizat 

Nici nimfe, nici naiade, nici sirene 
Crucificate ritmic şi alene 

In aşternutul unde: ondulat. 


Pe coaja bulevardului de smoală 
Subt ochii guarzilor, în cete, 
Nepoţii lui Orfeu se duc la şcoală 
Cu plăcile de piatră cu burete. 


mmer 
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Toţi abdicaţi din funcţia divină, 
Au renunţat la slăvile eterne. 
Apolo-i profesor de mandolină, 
Pan, lecţii dă, de limbile moderne. 


Hercule=i petrolist dactilograf 

Şi Joe însuşi, farmacist de treabă, 
Serveşte 'n cutiuțe la tarabă 

Câte un hap, câte un praf. 


Odinioară, ne soseau prin curte 

Şi stau de vorbă 'n cântece cu noi, 
Ingerii mici cu aripile scurte 

Şi sfinţii candizi în stihare noi. 


Si câte-odată, seara prin grădină, 
Se năruia rănit din zbor 
Câte-un seraf cu mâna la picior, 
Ce se ciocnise 'n aer cu-o albină. 


Dar la fereastra staulului, sus, 

De câte ori oprindu-ne, din grabă, 
Nu am zărit lumina lui lisus 

Si-am auzit că vocea lui ne 'ntreabă? 
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Pavel din Tars e-acum zaraf sărac 
Şi Chrisostom băiat de prăvălie, 
lar sfântul Duh, închis în colivie, 
Făcutu's-a un pui de pitpalac. 


PN G 
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PUŢIN 


O, vino, fluture, te lasă 
Pe braţu-mi ostenit. 
Intinde-ţi aripa frumoasă, 
Fii bunul meu venit. 


Strămută-mi gându' ntr'alte părţi, 
Strecoară-mi-l pe sub tulpini, 

Ca să-l întorc apoi pe cărţi, 

Nins, cum şi tu vii, de lumini. 
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Cu trupul tău de catifea 

Ce tremură, de fin ce-i, 

Imi aminteşti de ochii de cafea 
Din genele Ilincei. 


In casa toamnei nu te vezi, 
De mic şi de uitat, 

Dar toate florile `n livezi 
Ți-aștern câte un pat 


Şi toate frunzele te cer 
Ca să-ţi legene somnul, 
Știind că leagănă spre cer, 
In sânul tău pre Domnul. 


O, du-te fluture, din nou, 
Luminile te chiamă; 

Dar prin al liniştii ecou 
Fi băgător de seamă. 


O mierlă-şi poartă pe sub tei 

Un cioc şi-o guşă-adâncă. 
Domnul e prins şi 'n sînul ei — 
Și mierla te mănâncă. 





A a a a 
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GRAVURĂ 


Astăzi soarele prin ceață 
S'a născut din haos, mort, 
Pe 'nserata dimineaţă, 
Cenuşie ca un cort. 


Pe când sufletul coboară 
Melancolic pe-amintiri, 
Ca o pulbere ușoară 

Cu bolnave licăriri, 
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Peste mobile din care 

Se deşteaptă musc trezit 
De pe flori ce-au putrezit 
Prin unghere de sertare 


Orologiul, ploaia 'n urmă 
Şi cu inima 'ntrun ritm 
Bat secundele ce 'n turmă 
Ne 'ncetat au tot murit. 
Si ce linişte se-aşterne |! 

Și cum sufletul se-aude 
Scuturând din aripi ude 
Peste brumele eterne! 


Dintr'a mea singurătate 
Las în voie timpul viu 
Care ştie ce nu ştiu 

Și prin veacuri desinate 
Fac cu pana semn şi scriu. 
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CREION 


Trecând pe puntea 'ngustă, 
Dintr'un secret imbold 

Cu mâna prinsă 'n fustă, 
Și-o suie până 'n şold. 


Genunchii, copţi ca grâul, 
Duc somnului prinos. 
Fără 'ndoială rîul 

Iși lasă pleoapa "n jos. 
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Zburdalnică pe glezne 
Se 'ntoarce către casă. 
O! vântule, ţi-e lezne 
Să-i spui că e frumoasă. 


Dar puntea 'n salturi repezi 
Se clatină "ntre mure. 

O! punte, fă-te lebezi, 

Şi du-mi-o 'n țărm ușure. 


Cu sufletul şi eu 

O duc din mal de mâni, 
Şi-o simt în dorul meu 
Ca miezul unei pâni. 


Şi-acum, când își ridică 
O mână peste zare, 
O vede-o rândurică 
Umplând de-o sărutare 


Azurul prins de-o stea. 

O! cuiburi, scoici cu şoapte 
Rugaţi-vă la noapte 

Din turlă pentru ea... 
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PSALM 


Pribeag în şes, în munte şi pe ape, 
Nu ştiu să fug din marele ocol: 

Pe cât 'nainte locul mi-e mai gol 
Pe-atât hotarul lui mi-e mai aproape. 


Piscul sfârşeşte 'n punctul unde 'ncepe. 
Marea mă 'nchide, lutul m'a oprit. 

Am alergat şi 'n drum m'am răzvrătit 
Și n'am scăpat din zarea marei stepe. 


n —— 
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Sunt prins pe patru laturi deodată 
Și-ori cât m'aş măguli biruitor, 
Cunosc ce răni şi-anume unde dor 
Și suferința mea necăutată. 


Din vitejii recente și trecute 

Am câştigat puterea, ce-a rămas: 
Nu mai străbat destinul meu la pas 
Ci furtunos de-acum, şi iute. 


Nu lua în seamă cântecele grele 

Cu care turbur liniştea de-apoi. 

Sunt leacuri vechi pentru dureri mai noi 
Și cântă moartea 'n trâmbiţile mele. 


e—a 


124 


www.dacoromanica.ro 


JIGNIRE 


Nepreţuind granitul, o, fecioară ! 

Din care-aşi fi putut să ţi-l cioplesc, 
Am căutat în lutul rumânesc 

Trupul tău zvelt și cu miros de ceară. 


Am luat pământ sălbatic din pădure 
Si-am frământat cu mână de olar, 

In parte, fiecare mădular, 

Al fiinţei tale mici de cremene ușure. 
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Zmăltându-ţi ochii, luai tipar verbina, 
Drept pleoape, foi adânci de trandafiri, 
Pentru sprincene firele subțiri 

De iarbă nouă ce-a 'nţepat lumina. 


Luai pildă pentru trunchi dela urcioare 
Şi dacă 'n sâni şi șold a 'ntârziat 
Mâna-mi aprinsă, eu sunt vinovat 

Că n'am oprit statuia "n cingătoare 


Și c'am voit să simtă şi să umble, 
Şi să se 'ndoaie 'n pipăitul meu, 

De chinul dulce, dat de Dumnezeu, 

Care-a trecut prin mine şi te umple. 


Femee scumpă și ispită moale! 
Povară-acum, când, vie, te-am pierdut. 
De ce te zămislii atunci din lut 

Și nu-ţi lăsai pământul pentru oale? 


—— — 
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GRAIUL NOPȚII 


Cucuvae, cântecul tău târziu, 

In noaptea cu veștmânt argintiu, 
Are câteva tari silabe 

Cu câteva silabe slabe. 

Ce prost, întâi, s'a 'nfricoşat de tine, 
De cântecul tău cu chemări străine, 
De fiinţa de abur şi pucioasă 

In noaptea lui somnoroasă? 

Ochii tăi mari şi teferi 
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Ca nişte luceferi, 

Ingheţaţi de uimire, 

Privesc în suvenire. 

Tu ştii că destinul e grav 

In pensula marelui zugrav. 
Omule, gură strâmbă, gură hîdă, 
Pasărea nu ştie să ridă! 


Tu ești clopoţelul Sfântului Duh 
Și treci lung prin văzduh 

Și suni lepădarea de sine 

Şi "mpărăţia nopţii ce vine. 
Glasul tău depărtat și sfânt 
Spune auzului de pe pământ 
Că sufletul trebuie să stea 
De veghe, înarmat pe şea; 
Că sufletul e-o sabie sticloasă 
Care trebuieşte trasă: 

Să-i scânteie stelele 'n luciu ! 


Povară mi-e mintea, ca tuciul. 


Tu trăieşti fără castel, 
Fără pat, făr' aşternut, 
Dela început; 
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Fără cufăr, fără cărţi, 
Zburând mereu într'alte părţi, 
Neașezată nicăieri, 

Fără drepturi, fără puteri. 


O! cucuvaia lui Dumnezeu, 
Gândesc c'ai fi sufletul meu ! 
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BIULBIUL 


Dimineaţa, seara, triste, 
Triste-s oare 'ntr'adevăr? 
Umbre-atârnă de batiste 
Şi de fire lungi de păr. 


De vor fi sau nu, precum 
Ochiul de ciclop le vede 
Zugrăvite 'n vânt cu fum, 
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N'au conture nici parfum 
Ramurile din livede. 


Printre prunii din amurg 

Cântă 'n ritmuri de tipsii 

Ghiersul moale, stihul turc 
Și arab, de la geamii. 


Rugăciune ! nebunie | 

Ca bolnavii gem cu toții, 
Sunt nebuni? În chinovie 
Au şi munte şi câmpie. 


Catapeteasmă pustie, 
In altar, îmi intră hoţii. 
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IOSIF AL UNGRO-VLACHIEI 


Se 'nalță fumul de tămâie 
Dela jertfelnic la lisus 

Şi cu mireasma lui mângâie 
Sfinţii cu nimb de foc, de sus. 


Cântările suind în cor 
Cu clopotele, s'au topit 
In glasul de mijlocitor 


Al blândului Mitropolit. 
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Cuvinte Potrivite 








Inveştmântat în promoroc 
Cusut cu foi de trandafir, 
Se roagă 'n gând ca un prooroc 
Și pune fruntea pe potir. 


Dar ridicându-l Prea Sfinţitul 

La ceruri, braţul i se frânge 

Și varsă din neprihănitul 

Sfânt Trup muiat în Sfântul sânge. 


Curata cuminecătură 

In veac de veac nu s'a vărsat. 
Unchiaşul în genunchi murmură : 
Părinților, sunt cu păcat! 


Pe când părinţii-arhimandriți 
Și arhondarul stavrofor 

Se jăluiesc, nemântuiţi, 
Cum că păcatul e al lor. 


PE i E E 
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ICOANĂ 


Noaptea întinde scoarţe, plocate şi covoare, 
Urzite cu zigzaguri şi cu chenar mărunt, 

În care se repetă izvodul la culoare, 

Si chipurile crucii şi florile, cum sunt. 


În faţa lunii, dreaptă, 

Șoseaua "n vărgi cu plopii 

S'a pardosit cu ţoale din Jii şi Mehedinți, 
Și 'n umbra fiecărui copaz așteaptă popii, 
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T, Arghezi 


Cuvinte Potrivite 


Strângând în mâni, tăcute, 


Cădelniţe fierbinți. 


Ivirea se va face, pesemne, din câmpie, 
Prin albele cătune, pitite sub căciuli. 
La moara adormită cu roata 'n apa vie 
S'au şi sculat dulăii, molatici și ciufuli. 


Căci iar lerusalimul se-arată după ploaie, 
Cum l-au ştiut, întocmai, 

Pe vremuri, cuvioşii. 

Ce vezi ? Sobolii 'nalță biserici, muşuroaie. 
Ce-auzi ? Văzduhul cântă întreg cu toţi cocoşii 


N ct e cr i cc d AIE 
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INSCRIPŢIE PE UN PORTRET 


Cunoşti în vreme visul că sfârşeşte. 
Ti-ai aşteptat oşteanul trist pe scut 
Să-ţi intre "'n zale reci în așternut 

Şi să-ţi frământe trupul tâlhăreşte. 


Şi te socoţi ca iedera de-odată, 
Rămasă 'n legănare şi pustiu. 
Ai bănuit că platoşa-i pătată, 
Pe care odihniseşi, cu rachiu. 
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Făptură vrăjitoare şi duioasă | 
Nu te-am oprit s'aștepţi şi să suspini 
Ci te-am lăsat să-l încâlceşti în spini 
Fuiorul vieţii tale de mătase. 


Mi-am stăpânit pornirea idolatră 

Cu o voinţă crâncenă şi rece; 

Căci somnul tău nu trebuia să 'nece 
Sufletul meu de piscuri mari de piatră. 


Durerea noastră-aduce cald şi bine 
Celor hrăniţi cu jertfele din noi. 

Eu, noaptea, ca un pom, ascult în mine 
Căzând miloase 'n cuiburi, sfinte 'foi. 


PI RI E N E N a RE N II 
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TOAMNA 


Străbatem iarăş parcul 
la pas, ca mai 'nainte. 
Cărările 'nvelite-s 
cu palide-oseminte. 
Aceeaș bancă "n frunze 
ne-aşteaptă la fântâni ; 
Doi îngeri duc beteala 
fântânilor pe mâni. 
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Cuvinte Potrivite 


Ne-am aşezat alături 
şi brațu-i m'a cuprins. 
Un luminiş în mine 
părea că s'ar fi stins. 
Mă "'ndrept încet spre mine 
Şi sufletul mi-l caut 
Ca orbul, ca să cânte, 
spărturile pe flaut, 


Vreau să-mi ridic privirea 
şi vreau să-i mângâi ochii... 
Privirea-mi întârzie 
pe panglicile rochii. 
Vreau degetul uşure 
să-l iau, să i-l desmierd... 
Orice vroiesc rămâne 
îndeplinit pe sfert. 


Dar ce nu pot pricepe 

ea pricepu, de plânge? 
Apusul își întoarce 

cirezile prin sânge, 
O! mă ridic, pe suflet 

s'o strâng şi s'o sărut — 
Dar braţele, din umeri, 

le simt că mi-au căzut. 
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Și de-am venit ca'n timpuri, 
a fost ca înc'odată 

S'aplec la sărutare 
o frunte vinovată, 

Să "'nvingem iarăşi vremea 
dintr'o 'ntărire nouă 

Și să "'nviem adâncul 
izvoarelor de rouă. 


Și cum scoboară noaptea, 
alt'dată așteptată, 
Imi pare veche luna 
ŞI steaua ce s'arată, 
Ca un părete de-arme 
cu care-aş fi vânat. 
Si fără glas, cu luna 
şi noi ne-am ridicat. 
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MITRA LUI GRIGORE 


Tiara, grea pe frunte, de aur gros bătut, 
S'a făunit frumoasă, 

Acum vre-o şapte veacuri, 

Muncită în robie de meşter, priceput 

A "'mpodobi tertipul cu gingăşii şi fleacuni. 


Aci, cunoşti călcâiul ciocanului, lovit 

In bulgării de aur supuși silit strivirii 

Și 'ncovoaiaţi de-o floare la locul potrivit, 
Prinzând înfăţişarea, treptat, a 'nchipuirii. 


Ss — 
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Aci, se subțiază metalul străveziu, 

Și, fir plăpând ca firul 

De păr prin flori se coase. 

Tors ca din furci de aur şi ajungând mătase, 
Pe nicovala neagră, se iscă nimbul viu. 


Trei rânduri de smaralde, 

Ca dinții din gingie, 

Rotunde, de-o potrivă, jurimprejur răsar, 
Pe-alocuri întrerupte de-o piatră rubinie 

Și de un bob mai mare de vechi mărgăritar. 


Păstrată pentru Paști 

În cămin cu 'ncuietoare, - 
Tiara stă 'n părete, păzită de doi sfinţi. 
Albastrul căptușelii pătat e de sudoare, 

Pe creştetul, din vremuri, 

Al foştilor Părinţi. 


N D —————. 
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AGATE NEGRE 


Cum e 'n mijlocul tăcerii 
Adâncite 'n văgăuna 
Nopţii palide ca luna 
Licărind în bruma serii; 


Și cum sufletul se pierde 
Într'un vag păienjiniș 
Ce se leagănă pieziş 

Să-l desmierde ; 
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Cum din foile citite 

Fluturi albi, cu ochi de aur, 
Pe buchete de ţintaur 
mişcă aripi prăfuite; 


Cu susure de mătase 
Inecată de dantele — 
Pe la geamurile mele 
Trece vântul ca o plasă 
Constelată cu mărgele. 


Turburat în amintire, 

S'a întors parfum de vis; 
Dela sânu-abia deschis, 
Peste care-un braţ subţire 
Adormea ca un iris. 


Ochii strânşi în coji de fier 
Scurg o boabă tremurată 
Pentru ochii de-altădată; 
Și copacii 'ntorşi spre cer, 
Par corăbii negre, iată, 
Incărcate cu mister, 
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Cuvinte Potrivite 


OSEMINTE PIERDUTE 


lubirea noastră a murit aici, 
Tu frunză cazi, tu creangă te ridici. 


Atât amar de ani e de atunci! 
Glicină tu, tu florile-ţi arunci. 


A mai venit de-atuncea să v'asculte, 
Voi plopi adânci, cu voci şi şoapte multe? 
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Voi aţi rămas întorși tot spre apus. 
Voi creşteţi toţi de-apururea în sus. 


N'o mai zăriţi, din vârfuri, nicăieri? 
Știţi voi ce vorbă este vorba „jieri''? 


La poartă, umbr' aceluiaș stejar. 
Mă rog, intrând, de domnul grădinar. 


Fântâna curge, ca şi-atunci, mereu. 
Tu curgi, fântână, pe trecutul meu. 


Și toate sunt precum le-am cunoscut, 
Rămase-așa, ca dintru început. 


I-am spus că vreau să caut un mormânt, 
Pe care l-am săpat, demult, cântând. 


Și mi-a răspuns că nu e în grădina lui. 
E-adevărat. Nu este mormântul nimănui. 


Îi a initiati 
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SAT AN 


Călătorind pe malul 
talazelor latine, 
L-am întâlnit, sol pacinic, 
pe-o stâncă de topaz, 
Cu ochii, rîpi de umbră, 
deschişi din cer spre mine, 
Cu talpa roză, linsă, 
subt munte, de talaz, 


n Cr d ra i e, 
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Gol în imensa zare, 
tăcut şi gânditor, 
Cu braţele păroase, 
la piept, făcute cruce, 
Privea la luntrea-mi albă 
pe undă cum se duce 
Târită de vârteje, — 
picior peste picior. 


Deşi nămiez, în umbra-i, 
culcată peste mare 
Și aruncată 'n valuri 
ca un adânc de noapte, 
Văzui cum firmamentul 
de-odată 'ntreg trăsare 
Cu lămpi şi candelabre, 
pe calea lui de lapte. 


Și se 'ntreba atuncea 
speranța mea mirată : 
Cine-ar fi fost să fie 
bărbatul uriaș, | 
Oprit pe ţărmii lumii, 
cu-o mână-atât de lată 
Incât putea să joace 
pe deget un oraș? 
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Eu ridica: lopata 
în semn de datorie 
Şi mă scula; din luntre, 
de jos, ca să-l salut, 
Scoţând pentru cinstire 
albastra-mi pălărie 
Ca "n faţa unui Rege 
ce trebui’ cunoscut. 


El, îşi întoarse capul 
puţin, strâmbând în loc 
Planetele ca mingea, 
şi luna cum e chifla — 
Și, încruntând sprinceana 
pe ochiul lui de foc, 
Răspunse Europei, 
orgolios, cu tifla. 


DO N a aE re a a 
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VODĂ-ŢEPEŞ 


Pacea e 'n ţară, pacea e 'n afară, 
' Hotarul, liniştit cum n'a mai fost, 
Și șesurile azi la adăpost 

Plugarii noi le fulgeră și ară. 


Pe la 'nceputul dulce-al primăverii 
Satu-şi aduce-aminte de poveşti 

Și frunza tremură pe crengi -cereşti 
Și, pasă-mi-te, 'n taină, şi boierii. 
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De bună seamă. Vodă gânditorul 
La curățirea lumii-i hotărât. 

Indeasă țeapa 'n oameni până 'n gât 
Pentru-a "'ntâlni şezutul omuşorul. 


Şi nu cunoşti cruțăni şi amânări 
De te arunci dreptăţii împotrivă. 
De-altfel, creştin, cu ţepile, colivă 
lţi pregăteşte Vlad, şi lumânări. 


Cuviincios cu buna rânduială, 

Pentru cei mari, fie Munteni ori Turci, 
Avea mai mari şi osebite furci, 

Ca treapta loc să nu dea la 'ndoială. 


Vedeai Vizirii la "'nălţimea lor, 
Infipţi în vârfuri sprintene de plopi, 
lar pentru sfinți, Vlădici şi Episcopi 
Avea lemn sfânt şi bun mirositor. 


Și iată Sfatul Ţării adunat 

Să mulţumească domnului de Pace. 
Vlad şade ’n jilţ. E liniştit. Şi tace. 
Cu sufletul în platoşă "mpăcat. 
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Şi pe când prieteni şi curteni în zale 
Ciocnesc în juru-i cupele cu vin, 

In cinstea faptelor Măriei! Sale; 

El cugetă ce ţepi li se cuvin. 


a a a a a a 
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INTRE DOUĂ NOPȚI 


Mi-am împlântat lopata 
tăloasă în odaie. 

Afară bătea vântul. 
Afară era ploaie. 


Şi mi-am săpat odaia 
departe subt pământ. 

Afară bătea ploaia. 
Afară era vânt. 
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Am aruncat pământul 
din groapă, pe fereastră. 
Pământul era negru; 
perdeaua lui, albastră. 


S'a ridicat la geamuri 
pământul până sus. 

Cât lumea-i era piscul 
şi 'n pisc plângea lisus. 


Săpând, s'a rupt lopata. 
Cel ce-o ştirbise, iată-l, 

Cu moaştele-i de piatră, 
fusese însuș Tată]. 


Și m'am întors prin timpuri, 
pe unde-am scoborât. 

Și în odaia goală 
din nou îmi fu urât. 


Și am voit atuncea 

să sui, şi 'n pisc să fiu. 
O stea era pe ceruri. 

În cer era târziu. 
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CALIGULA 


Dorm în umbră legănate 
lebezile 'n puf de undă, 
Cuibuni albe, perini albe, 
printre stele furnicar. 
Câte-o stea însingurată 
cată "n aripi să se-ascundă, 
Câte-o lebădă-și îndreaptă 
capul, ca un nenufar. 
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De pe pod, la miezul nopţii, 
le aruncă-o mână bună 
Pâinea, ce nutreşte truda 
şi trudeşte visătorii. 
Mân;, lăsaţi-le flămânde 
să se-acopere cu lună; 
Lebezi, aşteptaţi ca pâinea 
să v'o dea semănătorii. 


Stea cu stea pe 'ntinsul undei 
liniştite pun cleştar, 

Și printr însul zugrăvite 
lebezile par şi luna. 

Plângeni de viori şi fluier 
cad în lac mărgăritar 

Și se-aud din depărtare 
lovind unda câte una. 


In palatele aprinse, 
cu balcoane la unghere, 
Liturghia bogăției l 
are şi-astă-seară loc. 
Cine-a scris, în ce odaie, 
fără pat şi fără foc, 
Imnul ăsta de izbândă, 
de iubire şi durere? 
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Folosiți-vă de cântec, 

de lumină şi de taină, 
Cupe omeneşti de goluri, 

pline 'n viaţă câte-o clipă. 
Și cenușa prin văpaie 

se 'nveştmântă cu o haină 
Și găseşte ca să cadă 

înapoi, un fulg de-aripă. 


Cântecul, lumina, taina, 

unda, 'ntinsurile-albastre, 
Noi le ţinem, noi le strângem, 

cei căzniți, urâţi şi goi. 
Temeliile veciei 

orice-aţi face 's ale noastre. 
Voi întoarceţi-vă veseli 

şi slăviţi, întru noroi, 
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INSCRIPȚIE PE O UȘE 


Când pleci, să te 'nsoţească piaza bună, 
Ca un inel sticlind în dreapta ta. 

Nu şovăi, nu te 'ndoi, nu te 'ntrista. 
Purcede drept şi biruie 'n furtună. 


Când vii, pășește slobod, rîzi şi cântă. 
Necazul tău îl uită 'ntreg pe prag. 
Căci neamul trebuie să-ţi fie drag 
Și casa ta să-ţi fie zilnic sfântă. 
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STINSE SCHINTEI 


De ne-ar ajunge numai 
icoana ce o lasă 

O undă lângă luntre, 
un povârniş de casă, 

O vatră 'nvăluită 'n 
cenușă către seară 

Sau un tighel de piatră 
pe-o cruce seculară, 

Tu ţi-ai închide ochii 
şi le-ai porni să vie 
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Icoanele pierdute 'n 
lumină aurie, 

Şi-a: retrăi trecutul 
A . , . 
întreg, cu ochiu 'nchis, 

Fără să simţi că 'ncepe 
să semene a vis. 


Dar învierea celor 
ce-au licărit de sus 
Și se întorc să urce 
pe zări, de prin apus, 
In pulberile lumii 
cernute 'n amintire, 
Se întocmeşe goală, 
ca 'ntr'o perdea subțire. 
Icoana lor e vie 
dar sufletul defuncte. 
Ce-a fost hotar îţi lasă 
din el câteva puncte. 
Din fosta 'mpărăţie 
azi a rămas o hartă, 
Cu care "n vântul iernii 
cârpeşti fereastra spartă. 
Era portretul unei 
făpturi de alb azur, 
Din care, pentru lampă, 
croieşti un abajur. 
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Aducerile-aminte 
biletul ţi-l trimit 

Cerând adeverinţă 
un plic neiscălit. 


Tu, du-te și atinge-ţi 

de lacuri şi grădini 
Aripile mânjite 

din timpuri, cu lumini, 
De vreme ce dorinţa 

şi vatra nu-ţi ajung. 
Petrece lumea toată, 

călare, 'n lat şi 'n lung — 
Și todeauna ţinta 

la care ai ajuns, 
Să-ţi cadă moartă 'n suliţi, 

ca un vultur străpuns. 
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RESTITUIRI 


N'au mai rămas prea multe de 'nvins şi de ştiut. 
Şoseaua se strîmtează, cărările se 'mbină. 

Le simţi apropiate din ce în ce mai mult, 
Ca spiţele din roată, crăpate de lumină. 


Ne-apropiem. Văzduhul 

miroase vechi prin noapte. 

Flori vechi răsar de-apururi cu vechile lumini. 
Un abur slab se cerne, un cer spoit cu lapte 
Departe 'n orizonturi se naşte prin tulpini. 
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E-o insulă? un munte? o apă? un deșert? 
De ce-ar sfârși 'n pustie călătoria noastră? 
Ne-a mai rămas s'ajungem acolo, poate-un sfert 
Din calea străbătută, jos verde, sus albastră. 


Să ne oprim? Un cântec ne vine dela han. 
E vinul bun şi patul adânc şi tu eşti dulce. 
Şi-ai vrea, învăluită în părul tău bălan 

Pe jaruri carnea noastră, de vie, să se culce. 


Nu. Mână crâncen, | 
timpul mi-l sparge cu potcoava, 
S'apropiem vecia mai repede de noi. 
Păstrează-ţi sărutarea, ca florile otrava, 
Ca să o dăm ţărânii întreagă înapoi. 





170 


www.dacoromanica.ro 


DIN NOU 


Din nou străbate iarna, 
întocmai ca 'n trecut, 
Cu-aceleaşi obiceiuri, 
mereu nestrămutate; 
Ostreţe până 'n ceruri, 
mirezme pipărate, 
Movili de crisanteme 
şi-un vânt ce-a mai bătut. 
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In ulițile 'nalte, e noapte ziua 'ntreagă 
Și umbra, suvenire 
din vremea 'ncetei luni, 
Pare-a cădea din tona 
din carul cu cărbuni, 
Ce trece tras de-o gloabă 
normandă şi beteagă. 


Senină 'n imitarea-i 
eternă; rece, goală, 
Si silitoare, iarna, 
ca un școlar supus, 
Aplică todeauna, 
strict, regula de sus, 
Cuminte, mulţumită, 
de-a fi gramaticală. 


Cât timp măcar gândirea 
n'o vrea să se desvețe 

In mijlocul acestei 
corecte repetiţii 

Pentru 'ngrăşarea ierbii 
şi altoitul viței, 

Și să renunţe-odată 
la doruri şi tristeţe? 





172 


www.dacoromanica.ro 


T. Arghezi Cuvinte Potrivite 


Copacii însă uită 

de flori şi relief. 
In ceața 'ntinsă, sură, 

în spațiu; de-opotrivă, 
Tămâie pentru frunze 

şi pentru morţi colivă, 

Par începuţi pe-o ştofă 

de lână, pe gherghef. 


Poetul strâns în casă, 
pe piscul dintre hornuri 
Intârzie 'n mândria 
tăcerii, solitar. 
Visează pentru Domnul 
cu dulce înzadar 
Şi se hrăneşte zilnic 
c'un ceai şi două cornuri. 


Băiete, ai un cufăr 
de foi şi de caiete. 

Dă groaza la o parte, 
citeşte-le din nou. 

E timpul ca la cornuri 
s'adaogi și un ou 

Şi un potlog ca lumea, 
carâmbilor, la ghete. 


a, 
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VINO-MI TOT TU... 


Vino-mi tot tu 'n fereastră, 
stea 'n fundul lumii vie, 
Ce mă cunoşti aproape 
cu geamul de tărie, 
Cea stinsă cea din urmă 
şi-aprinsă cea dintâi, 
Coboară-te la mine, 
și până 'n zori rămâi. 
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Ochiu-mi deschis, în care 
gândirea se aţine, 
Doreşte ziua 'ntreagă 
de noapte şi de tine. 
La tine se ridică 
în fiecare seară 
Albina-mi să ia miere un bob 
şi-un bob de ceară. 


Soarele-i scump potecii 
şi prinde vieţi de tină 
Dar covârşit de sineş 
prea-i foc şi prea lumină, 
Şi de mi-i bună raza 
ce-o frânge "n pisc şi stâncă, 
Tu mângâii, mir de aur, 
durerea mea adâncă. 
In jurul tău misterul 
cu slove negre scris, 
Ca 'n mine pune golul 
alăturea de vis: 
Când visul dându-i margini, 
când golul, lui, vecie, 
Și "'mpreunaţi niciunul 
pe celălalt să-l ştie. 
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BISERICA DIN GROPI 


Biserica necunoscută, 
cu hramul şters, cu vîrful rupt, 
Cu turla leşinată 'n aer, 
se încovoaie 'n osteneală 
Şi streaşinile-i, adăposturi 
de cuiburi, prinse dedesubt, 
Păzesc şi-a îngerilor palizi 
închipuită poleială. 
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Un tei acoperă cu frunza 
şindrila sfântului locaş. 

Un preot cântă liturghia, 
bătrîn şi gârbov în veştminte, 

Pentru creştinii şi păgânii 
acestei margini de oraş 

Și pentru câţi, după pomelnic, 
îşi mai aduce, ştirb, aminte. 


Tu n'ai de piatră decât semnul 
unui mormânt de Domnitor. 
De nici-un stil arhitectura 
ta nu râvneşte ca să ţie. 
Zidită "n lut, din grinzi şi bârne, 
şi povârnită pe pridvor, 
Istoria şi arta nu stau 
auzul să şi-l plece ţie. 


Doar el, Oltean cu coşuri pline 


şi cu balanţa fără greş, 
Intârzie din drum la tine, 
când drumul lui spre tine duce. 


St 


178 


www.dacoromanica.ro 


T. Arghezi] Cuvinte Potrivite 





la cobiliţa din spinare, 
cu coşurile de cireșşi, 

O pune jos şi cu sfială, 
scoțând căciula, face cruce. 


a a E E a d a a ot 
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DESPĂRȚIRE 


Când am plecat, un ornic 
bătea din ceaţă rar, 
Atât de rar că timpul 
trecu pe lângă oră. 
l-am auzit întâia 
bătaie amândoi, 
Pierzându-se 'n Noembre 
prelungă şi sonoră. 
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Poate mai bată încă 
momentul de atunci, 
Poate-a tăcut îndată 
şi-aşteaptă să mai vie 
Imbrăţişarea veche, 
din nou, precum a fost, 
Şi lacrimile tale, 
în gara cenuşie. 


Cu limbile-i oprite 
pe palidul cadran, 
Ne-a urmărit plecarea, 
de sus, ca o fereastră 
De casă părăsită, 
cu-o rază frântă 'n geam. 
Nu l'a: simţit că este 
părtaş la jalea noastră? 


Te-ai împăcat sau suferi 
de vremea ce-a crescut? 
La ce visezi când ziua 
pe lampa ta se curmă, 
Și cade 'n geam zăpada 
la ciasul cunoscut, 
Tu, care-ai stat, bătaia 


s'asculți, pe cea din urmă? 
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PSALMUL DE TAINĂ 


O, tu acea de altă dată, 

ce te-ai pierdut din drumul lumii! 
Care mi-ai pus pe suflet fruntea 

şi-ai luat într'însul locul mumii. 
Femee răspândită 'n mine 

ca o mireasmă 'ntr'o pădure, 
Scrisă "n visare ca o slovă, 

înfiptă "n trunchiul meu : săcure. 
Tu ce mi-ai prins de cântec viaţa 

cu braţe strânse de grumaji 
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Și m'ai pornit ca să mi-o caut 
la tine 'n palme şi 'n obraji. 


Pe care te-am purtat brățară 
la mâna casnică-a gândirii. 
Cu care-am năzuit alături 
să leagăn pruncul omenirii. 
Pur trandafir, bătut în cuie 
de diamant, pe crucea mea 
Şi care 'n fiece mişcare 
pierzi cu-o petală câte-o stea. 
Cămin al dorurilor mele, 
fântâna setii 'nvierşunate. 
Pământ făgăduit de ceruri 
cu turme, umbră şi bucate. 


Tu care mi-a-i schimbat cărarea 
şi mi-ai făcut-o val de mare, 
De-mi duce bolta 'nsingurată 
dintr'o vâltoare 'ntr'o vâltoare 
Și ţărmii-mi cresc în jur cât noaptea, 
pecât talazul mi se 'ntinde, 
Și ai lăsat să rătăcească 
undele mele suferinde; 
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Unde ți-s mânile să 'ntoarcă 
în aer căile luminii? 
Unde sunt degetele tale 
să-mi caute 'n cunună spinii? 
Și şoldul tău culcat în iarbă, 
pe care plantele-l cuprind 
Şi-ascultă 'n sânul tău suspinul 
iubirii, cucerit murind? 


Tu ce 'nfiori pe şesuri plopii 

când treci, din creştet la picioare, 
Și prinzi de tot ce te 'ntâlneşte 

o plasă caldă de răcoare. 
Tu ce scrutezi, scoțându-ţi sânii 

pe jumătate din veştminte 
Ca să-i sărute focul gurii, 

cuprinşi de mâni cu luare-aminte, 
Pustia vremii, străbătută 

de şoimi de scrum şi de nisip, 
Cărora vântul le 'mprumută 

o 'nfăţişare fără chip; 


Tu te-ai pierdut din drumul lumii 
ca o săgiată fără ţintă 

Şi frumuseţea ta făcută 
pare-a fi fost ca să mă mintă. 
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Dar fiindcă n'ai putut răpune 
destinul ce-ţi pândi făptura 

Şi n'ai ştiut a-i scoate "n cale 
şi-a'l prăvăli de moarte, ura; 


Ridică-ţi din pământTurechia, 
în ora nopții când te chem, 
Ca să auzi, o! neuitată, 
neiertătorul meu blestem. 
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TRIUMFUL 


Işi împlini voinţa 
cumplitul crunt efort. 
Neturburat de bine 
şi rău, priveşti destinul 
Şi nu te mustră gândul 
că tu eşti asasinul 
Viteazului din munte, 
întins, învins şi mort. 
Osânda fiindu-ţi dată 
de-a creşte îndoit, 
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Făcuşi din tine două 

puteri adânci de ură, 
Luând în luptă partea 

mândrită, cu căldură 
A celuia ce astăzi 

însemni c'a biruit. 
Năvala 'ntâi fu 'nceată, 

târzie, într'adins. 
Dar zi cu zi mai crude 

şi mai necruțătoare, 
Oştirile, cu coifuri, 

pe cai, cotropitoare, 
Pământul de pedeapsă 

l-au rupt şi l-au cuprins. 
Strivişi în şapte zile 

ce-i zămislit în şapte. 
Nu mai adie vântul 

în parcuri, parfumat. 
De ţiţele femeii, 

rămase jără lapte, 
Prunci orbi şi muţi, schelete 

şi sluți ai spânzurat, 
Albinele la stupuri 

aduc din câmp otravă, 
Izvoarele 'năcrite-s 

şi strugurii scămoşi. 
Ca să-ți ajungă ploaia, 
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pune 'n văzduh zăbavă 
Şi norii 'n chiagul serii, 
curg vineţi şi băloşi. 
Nicio vioară nu mai 
pricepe ca să sune, 
Chiar stelele sfințite 
şi pure la 'nceput, 
Au putrezit în bolta 
visărilor străbune 
Și zănile, mâncate 
de mucegaiuri, put. 
A năzuit un clopot 
să sune liturghia l 
Și bronzul lui, ca scrumul, 
din turn s'a risipit. 
Intr'un avânt vremelnic 
voi şi ciocârlia 
Cu aripile smulse 
să urce 'n răsărit. 
Poate 'n genunchi mai cauţi 
târzia îndreptare 
Şi ceri smerit hodină 
la cerul tău pustiu. 
E de prisos. Genunchiul 
de stei lipit ţi-l ţiu 
Şi biciul greu, cu plumburi 
şi noduri, pe spinare. 
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E de prisos. Izbânda, 
de veci s'a câştigat. 
Curata voie bună 
şi sfânta bucurie 
Din lanţul de robie 
nu pot să mai învie 
Și să atingă cerul 
bătut şi 'njunghiat. 
Voința nu se teme 
de-acum de-o înviere — 
Și ca să nu mai cerce 
să fie fericit, 
A luat în cleşte insul 
întreg şi l-a stârpit, 
Cu dreptul ce i-l dete 
sălbatica putere. 
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INTAMPINARE 


Dormi la fereastra visului meu, ţară, 
Al cărei lan a strălucit întâia oară 
Cădelniților sufletului meu fierbinte, 
Cu care ţi-am ieşit arzând ‘nainte, 
Si am călcat potecile lui Dumnezeu 
Cu luare-aminte. 


Prin gândurile mele căile se ţes 
Mereu, pe unde spinii mi-am cules, 
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De unde corbii 'nvăluiţi de ploaie 
Ridică 

Pe aripă blestemul celui ce se 'ndoaie 
Și face 'ntâiul pas, în zori, cu frică. 


Băteţi, feți albi, în inimă la mine, 

De care sunt Duminicile pline 

Şi horele şi brazdele şi satul. 

Cântec şi joc, 

Prin lumea sufletului meu vă faceţi loc 
Şi fiţi-i zi cu zi aluatul 

La frământatul suferințelor cu foc. 


a 
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HERUVIC 


Tot ciasul îmi aduce 
un dar și-o jertfă nouă, 
De vreme ce lumina 
primeşte să-mi lumine. 
Câmpia scoate m brazde 
bijuterii de rouă 
Si pomii pun coroane 
şi nimburi pentru mine. 
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În giulgii clătinate 
se leagănă cu lacul 
Făptura pretutindeni 
de faţă şi dosită, 
A celui ce cu firul 
de umbră şi cu acul 
Scânteii, îndesește 
pânza mereu la sită. 


Imi creşte 'n suflet iară 
o strună de vioară 
Dar cântecul în mine 
tânjind să se deştepte, 
Sfios şi şovăielnic 
şi-acum, ca 'ntâia oară, 
Răsună 'n depărtare, 
mai Sus şi mai afară 
Ca ’ntro vecie albă 
cu stâlpi şi turle drepte. 


Și, seara, învelindu-și 
grădinile cu crep, 
Sunt altoit cu visuri, 

ca un ocean cu stele. 
Nu ştiu culesul lumii 
de unde să-l încep 


Cuvinte Potrivite 
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Din câte flori de aur 
ml-ajung pân’ la zăbrele. 


Imprejumult cu noaptea, 
aştept ca o făclie, 
Infăşurată 'n iederi 
şi 'n frunze de leandru 
Și încă neaprinsă, 
la ora mea târzie, 
In vârf să mi se lase 
o stea din policandru. 
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INCHINĂCIUNE 


Viaţă de foc! ce faci în` vatra noastră? 
Te 'năbuşe chibritul şi te sting 
Hârtiile-aruncate în flacăra-ţi albastră. 
Zalele noastre nu se mai ating 

Să-şi oţelească solzii lor, de tine. 
Platoşa noastră n'a mai oglindit 
Văpaia negurilor toate, pline 

Din răsărituri şi din asfinţit. 
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Când păstoream cu turmele pământul 
Şi ne mutam ușori, din loc în loc, 
Și nu știam unde ne-a fi mormântul 
Și vieţuiam cu zarea la un loc 

Şi ne sculam cu soarele de-odată 

Și ospătam pe-o margine de apă 

Și ne urma vecia ca o roată 
Şi-aveam toiag şi fluiere drept sapă 
Si plug; şi, visul ne era pătul — 
Atuncea ochii noştri zâmbitori 

Nu căutau de subt învelitori 
Petecul unui crepuscul. 


Necunoscând hârtie şi cerneală, 
Cântecul nostru se 'nălța cântat 

lar nesfârşitul vieţii nu era stricat 
De un canon, un scris, o zugrăveală. 
Unde purcezi ? rosteam la despărţire 
Şi arătam cu braţul în apus, 

In miază-zi, prin aburul subţire 
Ce-l risipea cădelniţa de sus. 

În miază-zi, în miază-noapte, 

Pe patru drumurile largi ale făpturii 
Veneau cu noi, de-asupră-ne, vulturii 
Și ugerii, alături, ai vitelor, cu lapte. 
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Necăutând în turle şi oraşe 

Unde se 'nseamnă timpul cu-o bătaie, 
Soroacele stau scrise în stelele urmaşe. 

Și ne simţiam acasă, în cer, ca 'ntr'o odaie, 
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POTIRUL MISTIC 


lată-l cuprins în singura lumină 

Ce-o altoieşte cerul pe pământ. 

De linişti mari cărarea lui e plină 

Și pasul lui e tânăr, drept şi sfânt. 
Precum ar fi al codrilor de stele 
Când s'ar mişca din loc, și 'n mers 
Păstorul alb, ivindu-se 'ntre ele, 

Si-ar face drum păscând prin univers. 
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L aşteaptă "n zări talazele de fier: 
Nestrăbătuta lor întunecime — 

Ce bat zăgazul limpedelui cer 

Cu spaimă, hotărâre şi cruzime. 

E o statuie de 'ntuneric sfântul 

Și ochiul care să-l pătrundă 

Nu l-a născut din lutul lui pământul, 
Ca să-l ridice peste el şi undă. 


Amtoră, 'n jur cu-o antică pictură 
Ce-şi aminteşte 'n murmur ca rămas 
Plinul de umbră pân' la gură 

Vas tămâios, pe-un fost iconostas, 
Du-te, purtată 'n soare cu mândrie, 
Până acolo unde-s zori de seară, 

Și varsă-te în bezna cenuşie 

Intreagă, liniştită, solitară. 
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TU NU EŞTI FRUMUSEȚEA... 


Tu nu ești frumuseţea 
spiralelor candide, 

In ochi tu nu duci moartea 
şi perlele lichide 

In cari răsfrâng misterul 
văpăile livide. 


Nici flori atingu-ţi fruntea 
spre dânsele plecată, 
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Nici pagini cu poeme 
rămase de-altădată 
Nu se desfac nostalgic, 

în dreapta-ţi inelată. 


Tu, nu cunoşti otrava 
gândirii şi-a vegherii ; 

Fantasmele de fildeş, 
regini ale tăcerii, 

Nu i-au suflat mirezme 
sub salciile serei. 


Tu ştii că de când lumea 
e linişte și pace, 
Că drumul e pe care păiajenul îl face 
Ţesând în umbra caldă 
velurele să 'mbrace, 
Sub cari stagnează ochii 
şi pletele-ți opace. 


Copil naiv! de-aceea 
te-ador şi te mângâi 
Cu faţa 'nmormântată 
ca 'n floare de lămâ:; 
În carnea 'ţi netezită 
de buzele dintâi ! 
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Și nu-ţi şoptesc sonete, 
nici mituri îţi îngân, 
Pe unde trece umbra 
acestui hoit păgân. 
Aplec eternitatea 
spre tine, şi rămân 


Cu ochii 'nchiși în zâmbet, 
copil abia 'nflorit ! 

Cu fruntea răsturnată, 
cu visul risipit, 

Ca o dantelă scumpă, 
pe trupu-ţi adormit. 


Dar spune-mi, la crepuscul, 
încet, sunt fericit ?... 
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SFARŞITUL TOAMNEI 


O! cine-ar zice că pe-aici 

Au fost vreodată flori, 
Pnivighetori, 

Și cărți citite cu ochi mici, 
n care latele panglici 

Intorsu-s'au de-atâtea ori? 


tuş, fur ăm doi, mai ieri, 
Strânşi braţ de braţ, gângavi, 
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Ca doi bolnavi; 

Si "'n legănarea celor seri, 
Subt plopii negri și severi, 
Blânzi şi supuşi ca nişte scalvi. 


Să plec! de-acuma sunt străin 
Pe unde fură tei, 

Pleşuvi şi ei! 

Ceva ciudat, ca un destin, 

Mă 'mpinge să mă 'ntârzii prin 
Căzuta frunză din alei. 


Aici, unde-a murit trecutul, 
Mă plimb ca 'ntr'un mormânt. 
In care sînt 

Legat s'ascult cum tace lutul, 
Pe când în suflet toarce mutul 
Regret, înfășurat în vânt. 
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PSALM 


Vecinul meu a strâns cu ne'ndurare 
Grădini, livezi, cirezi, hambare, 

Și stăpânirea lui se 'ntinde-acum 

Pân” la hotarele de fum. 

Soarele-apune zilnic şi răsare 

Intr'ale sale mi: de buzunare. 
Văzduhu-i face parte din avut, 

Cu-al zalelor de stele aşternut. 

Luând şi lumina 'n arcul lui de zestre 
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O potcovi şi-o puse în căpestre. 
Din cer ia fulgeri, din pământ grăsimi, 
Adâncuri înmulţind cu înălțimi 
Și fostul meu vecin de țărm, se ţine 
Vecin de-o vreme, Doamne, şi cu tine. 


Urechia lui închisă pentru graiuri 

Cu scamă s'a umplut, de mucegaiuri. 
Gingia moale, înţărcată, suge, 

Ochiul pornește blând să se usuce, 
In pîntec spini, urzici şi aguride 
Dau ştiri de beteşugul ce-l ucide. 
Creştetul gol poţi să-l încerci 

Puhav subt pipăit, ca pe ciuperci. 
Şi-i şubred ca o funie 'nnodată, 

Cu căpătâiu 'n barca înecată. 


Doamne, aşa obicinuit ești, biet, 
Să risipeşti făptura ta încet. 
Prefaci în pulbere măruntă 
Puterea dârză şi voinţa cruntă. 
Faci dintr'un împărat 

Nici praf cât într'un presărat. 
Cocoloşești o 'mpărăţie mare 
Ca o foiţă de ţigare. 

Dintr'o stăpânire semeaţă, 
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o — 


Ai făcut puţină ceaţă. 

Zidind, schele 'nalte și repezi ridici, 
Incaleci pe lespezi cât munţii, melci mici, 
Păretele-i veacul pătrat, 

Și treapta e veacul în lat 

Și scara e toată vecia. 

Și când le dărâmi, trimiţi clipa 

Să-şi bată aripa 

Dedesubt. 


Musca mută-a timpului rupt. 


d e 
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VRACIUL 


Am un bazar de zări şi firmamente, 
De cioburi noi de lună și planeți. 
Aștri defuncţi atârnă de păreți, 
Impărechiaţi cu zeci de instrumente. 


Tablouri fără dată, cărți, portrete, 
Pendule 'n care cucul s'a oprit, 
Spade cu vârful ars şi ruginit, 
Icoane, pajuri, chivote, stilete... 
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Am chei pe toate ușile 'ncuiate, 
Cântare, cumpeni şi măsuri 

De prețuit cenușile necercetate 
Din sufletul imponderabilei naturi. 


Am site fine de cernut polenul 
Imprăştiat cu-albinele pe bolți, 
Unelte cu-ascuţișuri și cu colți 
Pentru găsit volumul, numărul şi genul. 


Corăbii ancorate 'n câte-o mare, 
Orașe grămădite 'n crepuscul, 
Câmpii întinse și pământ destul, 
Subt clopotele câtorva pahare. 


Hlamide albe, mitre şi coroane. 

Pot unge Papi, uzurpatori şi Regi. 
Neamuri pierdute şi vecii întregi 

Stau condensate 'n rânduri de flacoane. 


Un semn, şi tâmpla cerului se-apleacă, 

Un semn, şi uraganul s'a trezit, 

Un semn, şi neamuri noi s'au zămislit ! 
Dar semnul mâna mea nu vreau să-l facă! 
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In farmacia mea a-tot-lecuitoare 

Aleanuri am la chinurile-abia simţite, 
Misterioase și nemaitămăduite, 

Pe când în jur se naşte lumea șubredă şi moare. 


Pe şesul negru cu lumini de ceară 

Pot frământa din tină și scuipat 

Un nou Adam, gigantic ŞI nerăzbunat. 
Aştept, îngenunchiată, plebea să mi-l ceară. 


Eu mă fălesc că nu vând ca atâția 
Tezaurele mele: Nici nu ştiu 
Dacă pe piaţă Dumnezeu cel viu 
S'a ieftenit mai mult decât tărîţea. 


Mormânt închis la zgomotul de-afară, 
Contemplu-a cârtiţelor bucurie 
Lingându-şi puii cu idolatrie, 

Băloşi, subt steaua mea polară. 


— e 
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DENIE CU CLOPOTE 


Taci. Nu te mişca. 

Din întunericul meu s'a deşteptat 
Şi zboară 'n văzduhul înstelat 
Acvila amintirii. 


O! nu turbura răsăritul. 

De unde vine acvila albastră 

De a crescut atât? 

Mică "n cuib și fără aripi am lăsat-o. 
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Nu-s prin urmare 'nstrăinat 

Pe todeauna, de trecutul meu. 

Mai e nădejde, mai e mângâlere, 

Mai colindă o umbră albă prin tăcere. 


Norul ce mă răpise s'a spart! 
Ploaie caldă ! ploaie mănoasă ! 
Curgi, darnică, pe ogorul meu, 
Din care morţile sufletului 
S'au deşteptat. 
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INTERIOR DE SCHIT 


Sufletul tău e-un parc de stâlpi, la rând, 
Cu statui albe sus, pe fiecare, 
Incremenite 'n câte o mişcare 

Ce-a obosit în piatră şi s'a frânt. 


Când pasul meu purcede prin grădină 
Furiş, ascult în noaptea sunătoare, 
Murmure cu silabe de lumină 

Și vorbele de ceaţă şi răcoare. 
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Pe subt cerdacuri, răzimat în coate, 
Oprit sfiios tăcerea să nu'nvii, 
Aştept să treacă statuile toate 
In drumul lunii albe, cenușii. 


Pentru "'ntunericul întins în tine 
Am stele mici, pe care eu le pui 
Să străjuiască 'n lănci diamantine 
Basmul tiptil şi trist din visul lui. 


Câte-o statuie îşi aduce-aminte 

De locul ei adevărat 

Şi se coboară strânsă în veștminte 
Până la capul celui aplecat. 


Întinde mâna, piatră, şi tihnit 
Mângâie-i-l cu palme de granit. 
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RUGĂ DE VECERNIE 


In mine se deşteaptă 
o 'ntreagă omenire, 
Sunt cei ce-au fost pe vremuri, 
Sunt cei ce sunt acum. 
Câte-o grădină veche, 
surpată 'n suvenire, 
Și-aruncă dinainte-mi 
belşugul de parfum. 
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Și dela sfântul palid, 
sfârşit şi blând pe cruce, 
La biciul ce-l izbeşte 
şi-l sângeră 'n obraz, 
Pe nesimţite nu ştiu 
ce "'nvecinare duce 
Și rând pe rând sunt unul 
şi celălalt. Zăplaz 


Intre atâtea inimi 

ce bat cu toate 'n mine, 
Ca nişte turle pline 

de clopote, n'a fost, 
Nu este, n'o să fie 

şi n van va să suspine 
Eroul meu din suflet 

de risul celui prost. 


Şi. voia mea de bine, 
frumos şi adevăr, 
Ingăduie să-şi ție 
şi-acolo 'n gânduri jugul. 
Simţindu-mi spinii frunţii 
ieşind cu răni prin păr. 
Sunt celdintâi porunca 
s'o dau: Aprindeţi rugul! 
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Ca sfântul în cenuşă, 
subt ochii mei să piară, 
Ca dreptul să-şi strecoare 'n 
urechia mea scrîşnirea 
Inmormântat în lemne 
şi "'nvăluit în pară! 
Și 'n mine bate 'n palme, 
mișcată, omenirea. 


Ca un norod de pacinici 
şi veseli asasini 

Ce pregătesc dreptatea 
luminii viitoare, 

Unii 'nvârtesc săcurea, 
ceilalți desfoaie crini, 

Cu sufletele 'n beznă 
şi degetele 'n soare. 


Dar hotărînd privirea, 

de sus, pe umbra lumii 
Un suflet se strecoară 

în mine ca o rouă 
Și-atunci visez cu gloata 

să bat poteca lumii, 
Purtând în virful lăncii 

spre cer, o stea mai nouă. 
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De unde vin aceştia? 
De unde-acești eroi, 
Calăi, iobagi, apostoli, 
din noapte pân la mine! 
De unde-această piatră 
cu fețe de noroi 
Si scăpărând cu focuri 
de-azur şi de rubine? 


Le sunt dator odihna 

ce pleoapa nu-mi atinge? 
Le datoresc lumina 

şi faptul crud că sînt? 
Cu mine omenirea, 

Părinte, se va stinge ! 
Dă-mi pacea şi răbdarea 

s'o caut şi s'o cânt. 
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BLESTEME 


fragment 


Prin undele holdei şi câmp: de cucută 
Fugarii-au ajuns în pustie 

la ciasul când luna ’n zăbranice, mută, 
Intra ca un taur cu cornu n stihie. 
Și gândul meu gândul acestora-l ştie: 


In împărăție de beznă şi lut să se facă 
Grădina bogată şi-ograda săracă. 
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Cetatea să cadă 'n nămol, 

Păzită de spini şi de gol. 

Usca-s'ar izvoarele toate şi marea, 
Și stinge-s'ar soarele ca luminarea. 
“Lopească-se zarea ca scrumul, 
Funingini, cenuşă, s'acopere drumul. 
Să nu mai dea ploaie și vântul 

Să zacă 'mbrâncit cu pământul. 
Sobolii şi viermii să treacă pribegi 
Prin stârvuni de glorii întregi. 

Să fete în purpură şoarecii sute. 
Gângănii şi molii necunoscute 

Să-şi facă 'n tezaur cuibare, 

Sătule de aur şi mărgăritare. 

Pe strunele de la viori și ghitare 
Să 'ntindă păianjenii corzi necântătoare. 


Întâi, însă, viaţa, bolind de durată, 

Să nu înceteze de-odată 

Şi chinul să 'nceapă cu 'ncetul. 

Să usture aerul greu, ca oţetul. 

Să şchioapete ziua ca luntrea dogită, 

Să 'ntârzie ora în timp să se 'nghită 

Și nemărginită secunda,” 

Să-şi treacă prin suflet, gigantică, unda: 
Pe sârma tăioasă-a veciei, în scame 


mna 
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Și rumegătură să vi se destrame. 
Gâtlejul fierbinte de sete 


Să cate scuipat să se 'mbete 

Și limba umflată 'ntre buze 

Să lingă lumina şi ea să refuze; 

Și "n vreme ce apa din şesuri se strânge, 
Să soarbă 'n mocirla copitelor sânge. 

ȘI strugurii viei storşi cu muşcătură 

Să lase în gură coptură, 


Coboare-se cerul, furtuni de alice 

In câmp să v'a lunge cu stelele 'n bice. 
Despice-se piatra în coli mici de cremeni, 
Vârtej urmărindu-i pe semeni, 

Odihna cerând-o, pământul să 'nţepe 

| vindu-se şerpii când somnul începe. 


Pe tine, cadavru spoit cu unsoare, 

Te blestem să te 'mpuţi pe picioare. 
Să-ţi crească măduva, bogată şi largă, 
Umflată 'n sofale, mutată pe targă. 

Să nu se cunoască de frunte piciorul, 
Rotund ca dovleacul, gingaş ca urciorul. 
Oriunde cu zgîrciuri ghiceşti mădulare, 
Să simţi că te arde puţin fiecare. 

Un ochi să se strângă şi să se sugrume 
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Clipind de-amăruntul, întors către lume. 
Celalt să-ţi rămâie holbat şi deschis 

Şi rece, 'mpietrit ca 'ntr'un vis. 

Când ura te 'neacă şi-ţi scânteie 'n oase 
Să vrei peste mie, să poți pân’ la şase. 
Necazul tău mare să dea voce mică, 

Să urli, să n'auzi, să vezi că ţi-e frică. 


lar ţie, jivină gingaş gânditoare 
Să-ţi fie şezutul cuprins de zăvoare. 
Ficatul un cui să-ți frământe. 
Urechia să ţipe şi nasul să-ţi cânte. 
Să-ţi crăpe măselele 'n gură 

Și dinţii cu detunătură. 

Să-ţi pută sărutul, oftatul să-ți pută, 
Mormânt cu mocirlă stătută. 

O unghie pe săptămână 

Să-ţi coacă la câte o mână, 

Și "n zilele de sărbătoare 

Un deget şi de la picioare. 

De pofte să-ţi sece obrazul, 

De bube să nu-ţi mişti grumazul, 
Să-ţi iasă cocoaşă 

Şi gâlci şi cucuie 'n cămaşă. 
Buricul bubat din născare 

Să-ţi sângere subt cingătoare. 
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De glezne tîrîş să-ți atîrne 
Ghiulele de capete cârne, 
Rânjite, scrâşnite şi nerăsbunate : 
Măceluri, osânde, păcate... 
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MIEZ DE NOAPTE 


Eu sunt acela pe care l-am visat, 
L-am căutat şi-am vrut să-l născocesc, 
Ca prin gunoiul meu cel omenesc 

Să treacă rază, ager şi curat. 


Acel ce-atinge neatins noroiul 

Și poate duce drum şi peste cer 
Si să rămâie fier de este fier, 
Rugina 'n el să nu-și puie altoiul. 
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Să năzuiască 'n marmură schimbare, 
Singurătăţi de sus, de stalactit, 
Fiind cu toate 'n veac nepotrivit 
Și aripile fiindu-i vecinic călătoare. 


Eu ştiu tăcea când visul a murit 

Și "n toată clipa 'nalţ câte-o statuie 
Tăcerii, pe un drum ce suie 
Neisprăvit, 
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DUHOVNICEASCĂ 


Ce noapte groasă, ce noapte grea! 
A bătut în fundul lumii cineva. 
E cineva, sau, poate, mi se pare. 
Cine umblă fără lumină, 

Fără lună, fără luminare 

Și s'a lovit de plopii din grădină? 
Cine calcă fără zgomot, fără pas, 
Ca un suflet de pripas? ' 

Cine-i acolo? Răspunde! 

De unde vii şi ai intrat pe unde? 
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Tu eşti, mamă? Mi-e frică, 

Mamă bună, mamă mică! 

Ti s'a urît în pământ. 

Toţi nu mai sînt. 

Toţi au plecat, de când ai piecat. 

Toţi s'au culcat, ca tine, toţi au înoptat, 
Toţi au murit de tot. 

Și Grivei s'a învârtit în bot 

Si a căzut. S'au stârpit cucuruzii, 

S'au uscat busuiocul şi duzii, 

Au zburat din streaşini colunii, 

S'au despărţit de casă rândunelele, lăstunii. 
Ştiubeele-s pustii, 

Plopii-s cărărmizii. 

S'au povârnit păreţii. A putrezit ograda... 


Ei! cine străbătu livada 

Şi cine s'a oprit? 

Ce vrei? Cine ești, 

De vii mut şi nevăzut ca `n poveşti? 
Aici nu mai stă nimeni 

De douăzeci de ami... 

Eu sunt risipit prin spini şi bolovani... 
Au murit şi numărul din poartă 

Și clopotul şi lacătul şi cheia. 


e a —— 
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S'ar putea să fie Cine-ştie-cine, 
Care n'a mai fost şi care vine 

Și se uită prin întuneric la mine 
Si-mi vede cugetele toate. 


Ei ! cine-i acolo 'n haine 'ntunecate? 
Cine scobește zidul cu carnea lui, 
Cu degetul lui ca un cui, 

De răspunde 'n rănile mele? 

Cine-i pribeag şi ostenit la ușă? 


Mi-e limba aspră, ca de cenușă. 
Nu mă mai pot duce. 

Mi-e sete. Deschide, vecine. 

Uite sânge, uite slavă, 

Uite mană, uite otravă. 

Am fugit de pe cruce, 

la-mă 'n braţe şi-ascunde-mă bine. 
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BUNA VESTIRE 


Drază mamă, dragă mamă, 
Pânza iar mi se destramă. 
Sufletul şi-acum mă doare, 
Trupul iar, subt cingătoare, 
Braţul mi se leneveşte, 
Fusul îmi scapă din deşte, 
Firul răsucit, din furcă, 

Mi se 'nnoadă şi se 'ncurcă, 
Acul floarea vrea s'o 'nceapă 
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Şi se "'ntoarce şi mă 'nţeapă. 
Dau s'aleg şi dau să cos 
Şi-mi iese lucrul pe dos. 
Ochiul udă în neştire 
Borangicul cel subţire. 
Gândurile mi-s amare 

Ca izvoarele de sare. 

In tot ce vreau şi gândesc 
Aiurând mă pomenesc. 
Mamă dragă, mamă dragă, 
Par'că-mi creşte "n sîn o fragă. 
Am fost Vinerea la schit: 
M'am rugat şi m'am smerit. 
Ce să cred şi ce să fac, 

Cu mine ca să mă 'mpac? 
Mă simt pe la înoptat 

Ca un zarzăr scuturat. 

Inc leştat în rădăcină 

De-o zvinire de răşină. 
Şi-uneori sunt ca o cracă, 
Singură care se-apleacă 
Singură ce se frământă, 
Singură plânge şi cântă, 
Singură se încovoaie 

De un gând ascuns de ploaie, 


e 1... 
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Ca o pasăre în foi. 
Dragă mamă, îmi năzare 
Că în brâu pe la 'nserare 
Înviem şi suntem doi. 





— 
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LINGOARE 


Fata noastră e bolnavă, 
Fata mea și-a dorului. 

In vîrful piciorului 

A "'nţepat-o cu otravă 

Spinul prins de crin şi laur. 
Fată, nu ţi-am spus să pui 
Ghetele cu bot de aur, 
Sesu 'n turn să ţi-l încui, 
Să-ti farmeci cărările, 

Să trăieşti cu Duhul Sfânt 
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Și numai cu zările 

Să te reazimi de pământ? 
Nu ţi-am spus eu, la călcâi, 
Să pui floare de sulfină 

Si, ca steaua să mângâi, 
Ghimpu, spinii cu lumină? 
Să fu floarea ce-și desparte 
Frumuseţea de ţărână, 

Și sleieşte sus, departe, 
Viaţa ei de-o săptămână? 
Nu -ţi-am spus seara și 'n zori 
Toate de câte trei ori? 


Fata zace 'n pat bolnavă, 
Gingaşă şi somnoroasă, 
Ca pe-o tavă 

De argint, o chiparoasă. 


Căci nu fui dela "'nceput 

Ca să te fi fost făcut, 

Eu, cu degetele mele, 

Din luceferi şi inele! 

Ți-aş fi pus ca să nu suferi 
Pleoape smulse dela nuferi 
Ochi câte un bob de rouă, 
Licurici în lună nouă. 
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Sinii, ca doi pui de mierlă, 
l-aşi fi pus în câte-o perlă 
Și de fiece obraz 

Un rubin ori un topaz. 
M'aș fi dus să văd cum ţese 
Soarele prin frunze dese, 
Cum izbeşte `n piatră râul 
Şi s'ascult cum creşte grâul, 
Cum îşi pune largul vânt 
Aripile pe pământ. 

Şi din tot acest ştiut 

Cias cu cias te-aș fi cusut 
Și drept suflet ţi-aş fi pus 
Sabie cu virf în sus. 


Dar de stai şi te gândeşti, 
Ma: bine să fi cum eşti; 
Să te 'nţepi, să te strivești 
Prin bucate pământești. 
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RUGA DE SEARĂ 


Infinit! Infinit | 

Adună-ţi bolțile de-odată 
In şuier prelungit 

Și "n fruntea mea secată 
Şi "n pieptu-mi aiurit 

Te "'nfige drept ca o săgiată. 


Simbolic Infinit! 
Te strânge 'n chip de fulg, 
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Și 'n mine, lămurit 

Te răspândește — să mă smulg, 
Să cad ca un aerolit 

Scăpat din circuit, 


Demonic Infinit! 

Descinde 'n mine cum descind 
Tenebrele 'ntr'un schit, 

In care sunete se 'ntind 
Dintr'o cupolă spre zenit, 
Stropită 'n creştet cu argint, 


Cu tine dorul am 

Să fiu răsplămădit şi şters, 

In slava mea de miligram 

De praf, suflat în univers; 

Și dă-mi virtutea unui bram., 
Pământu "n vrăji să ţi-l d estram. 


Să-mi fie verbul, limbă 

De flacări vaste ce distrug 
Trecând ca șerpii când se plimbă; 
Cuvântul meu să fie plug 

Ce faţa solului o schimbă, 
Lăsând un urma lui, belșug. 
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O! dă-mi puterea să scufund 
O lume vagă, lâncezîndă, 

Si să tîşnească-apoi din fund, 
O alta, limpede şi blândă. 


Si mă înghite 'ntreg, în haos, 
Umil, senin şi mulțumit 

Că las în urma mea repaos, 
Și-o foaie nouă de adaos 

La cartea vecinicului mit, 

In care visul mi-e strivit 

Ca un vlăstar de mărgărit. 


————————————— — 
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APA TRECĂTOARE 


Zămislită nu se ştie 

pentru ce mâhnirii noastre, 
Ai s'ajungi, fărîmă rece, 

curgătoare unde-albastre. 
Imbrăcată cu arşiţa 

ce te-așteaptă "n zi de Mai 
Vei fi troacă şi oglindă 

boturilor de buhai. 
Luciul tău, prin blestem tainic, 
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înghețat în umbra morii 
Va tăia în dungă luna, 
şi cresta din zbor cocori. 
Inşirând minunea firii 
cu grosimea-ţi de mătase, 
Fundul mărilor de ceruri 
îl vei înădi şi coase 
Și numit Danubiu, Argeș, 
Nistru, Olt, Prut şi Teleajen, 
Ne vei legăna grădina 'n 
pânze albe de păiajen; 
Căci călătorind vei pune 
şesurilor peste ţară 
Aşternuturi vii de salbe, 
şi 'mprejurul ei brățară 
Și 'n pământ, arat sălbatic 
şi-apărat încins cu fierul, 
Brazde 'n lungu-i de luceferi, 
îngropând în maluri cerul. 


Prin salcâmi plecați şi sălcii, 

mulţumindu-i că te-atinge, 
Sânul mumelor voinice 

îl vei mângiia şi linge. 
Gâştele cuprinde-le-vei 

pe subt aripi şi vei duce, 


Cuvinte Potrivite 
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Se va scobori prin tine 
gt » 
turla răzimată 'n cruce. 


Plumbul tău cu feţe multe 
va sticli ca un vitrou 

Care "n fiecare petec 
scapără un soare nou, 

Şi când mintea mea croiește 
un tipar mai lesnicios, 
Incepând întodeauna lucrul, 

cu temei, de jos, 
Tu răstorni aşezământul 
şi o lingură de apă 
Mă învaţă că se poate 
munca și de sus să 'nceapă. 


Inviat din miezul nopții, 
petrecut cu mâni de umbră, 
Tu ești, fir de pisc şi haos, 
ca o rază care umblă. 
Ce stihi: străbaţi, streine, 
de gândirea mea mirată, 
Ce comori nepipăite 
nici de visuri niciodată, 
Mărturia mi-o aduce, 
într'un tremur ca de jar, 
Licărul neprins de sculele 
niciunui argintar. 
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Insă de tresar în tine 
ochii-atâtor mari mistere ; 
De te-ai strecurat prin cuibul 

tainicelor giuvaere ; 
De-ascultaşi de ruga nopții, 
care-ţi descântase fiinţa 
Ca să-şi mângâie cu tine 
sihăstria, suferinţa ; 
De-ţi ieşiră 'n drum troiene 
de vecii şi piatra moartă, 
Care trebuie 'n strâmtoare 
biruită "'ncet şi spartă, 
Tu putuşi întoarce hora 'mpotrivirilor 
şi-a humii 
Şi ieşişi mărunt şi sprinten 
şi sfințit din legea lumii, 
Făr'a pierde niciun fulger, 
nicio za de curcubee, 
Mişunând în vălvătaia 
insului tău de scânteie. 


Giulgii de lumină albă 
calul nostru va să pască, 

Și pe giulgi: cortul nostru 
creasta va să-şi hotărască. 
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Eu, ca să-mi aduc aminte 
de adânc şi nesfârşit, 
Intre două șesuri limpezi 
am oprit şi-am poposit. 
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STIHURI 


N'ar fi ma: scumpă vremea 
sleindu-se "n tăcere 
Decât bătută 'n clopot 
de-un glas fără durere? 
Nu-i mai de preţ arama, 
ce încă ne 'ncercată 
Aşteaptă 'n fundul lumii 
să fie căutată? 
În visul ce ne 'nalţă, 
uniți, de-asupra noastră 
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T. Arghezi 


Cuvinte Potrivite 





De ce nu s'ar deschide 


doar pleoapa ta albastră? 


De ce n'am simţi numai, 
ce nu se poate şti 
Si gândurile noastre 
mereu le-am obârşi ? 
Inmormântează-ţi graiul 
oprit, sub sărutare, 
Și lasă-ţi singur trupul, 
cu albele-i tipare, 
Învăluit de umbră,. 
el singur să murmure, 
Uşure ca o frunză, 
adânc ca o pădure. 
Să vieţuiască singur 
în haosul de forță 
Ce te trimite nouă 
prăpastie şi torţă. 
De ce n'ai fi voluta 
topită, de tămâie 
Şi singură, mireazma, 
din tine să rămâie2 
Drept pildă ia vecia 


i A_vy ? w 
ce-şi mână 'n mări uscatul 


Și-şi tăinuieşte 'n raze 
potecile şi leatul. 
Și fii-ne iubită 
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în rostul tău sublim 
Si fii-ne mai scumpă 
prin cele ce nu ştim. 
Aprinde-ţi două umbre 
de fie-ce lumină, 
Fii nouă de-o potrivă 
suroră şi străină. 
Fii ca o apă pură, 
în care se-ascund 
Nămolurile negre 
cu pietrele la fund. 
Fii cântecul viorii 
ce doarme nerostit, 
Smaraldul care încă 
pe mâni n'a strălucit, 
Potecă 'n palma ţării, 
ce nu e încă trasă 
Şi poate duce 'n ceruri 
sau poate 'ntoarce-acasă. 
Fii arborele încă 
nemistuit cenușă, 
Ce ne arată vârsta 
minunilor la ușă. 
Și dacă taina 'n tine 
ar fi şi fără preţ, 
Deşi pustiu bordeiul 
nu "'ndeamnă pe drumeţ 
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Din depărtări, şi-acesta, 
gonit de rătăcire, 

Nu-şi pune într'o creangă 
bordeiu 'n suvenire? 


Priveghe dară visul 
în noi să-l împătreşti, 
Fă-i început de coardă 
din fiecare deșşti. 
Fă-i pirostrii ivoriul 
fierbinte-al unui trup, 
Cu amintiri de marmori 
şi cu miros de stup. 
Nutrește-ni-l cu ce e 
în tine întărire 
Cetate de altare 
izvor de omenire ! 
Dă-i lapte de eşti mumă, 
dă-i sânge: curtezană, 
Şi inima 'n curvie 
ţi-o fă de Cosinzeană. 


Priveghe însă visul, 
stăpân peste durată, 
Să nu se depărteze 
de oameni niciodată. 
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Și când ne ţii puterea 
pe braţul ce ne leasă, 
Simţind sub sărutare 
culcată lumea 'ntreagă, 
lubirea ta să fie 
asemeni unui rit, 
Ca sufletul din rugă 
să iasă 'ntinerit. 
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ZĂPADA 


Fulg limpede și pur, 
Te-aștept să te scobori, 
Petală de pe flori 
Sădite în azur. 


Azurul se închiagă 

Să facă iernii salbă. 

Să-ţi facă fiinșă albă 

E-o trudă 'n bolta 'ntreagă. 
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Dar ajungând la noi, 
Cu steaua și cu luna 
Tu treci în todeauna 
Și laşi în lut noroi. 
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DE-A V'AŢI ASCUNS... 


Dragi mei, o să mă joc odată 

Cu voi, de-a ceva ciudat. 

Nu ştiu când o să fie asta, tată, 
Dar, hotărît, o să ne jucăm odată, 
Odată, poate, după scăpătat. 


E-un joc viclean de bătrîni, 

Cu copii, ca voi, cu fetițe ca tine, 
Joc de slugi şi joc de stăpâni, 
Joc de pasări, de flori, de câni, 
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Și fiecare îl joacă bine, 


Ne vom iubi, negreşit, mereu, 

Strânşi bucuroşi la masă, 

Subt coviltirele lui Dumnezeu. 

Într'o zi, piciorul va rămâne greu, 

Mâna stângace, ochiul sleit, limba scămoasă. 


Jocul începe încet, ca un vânt. 
Eu o să rîd şi o să tac, 

O să mă culc la pământ, 

O să stau fără cuvânt, 

De pildă, lângă copac. 


E jocul sfintelor Scripturi. 

Aşa s'a jucat şi Domnul nostru lisus Hristos 
Și alţii, prinşi de friguri și de călduri, 

Care din câteva sfinte tremurături 

Au isprăvit Jocul, frumos. 


Voi, să nu vă mâhniţi tare 

Când mă vor lua şi duce departe 

Şi-mi vor face un fel de înmormântare 
In lutul afânat sau tare. 

Aşa e jocul, începe cu moarte. 
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“Stiind că și Lazăr a 'nviat, 

Voi să nu vă mâhniţi, s'aşteptațţi, 

Ca și cum nu sa întâmplat 

Nimic prea nou şi prea ciu at. 

Acolo, voi gândi la jocul nostru, printre frați. 


Tata s'a îngrijit de voi, 
V'a lăsat vite, hambare, 
Păşune, bordeie şi oi 
Pentru tot soiul de nevoi 
Şi pentru mâncare. 


Toţi vor învia, toţi se vor întoarce 
Intr'o zi, acasă, la copii, 

La nevasta, care plânge și toarce, 
La văcuţe, la mioarce, 

Ca oamenii gospodari şi vii. 


Voi, creşteţi, dragii mei, sănătoşi, 
Voinici, zglobii, cu voie bună, 
Cum am apucat din moși strămoşi. 
Deocamdată, feţii mei frumoş 

O să lipsească tata vre-o lună. 


Apoi, o să fie o întârziere, 
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Si alta, şi pe urmă alta. 

Tata nu o să aibă putere 

Să vie pe Jos, în timpul cât se cere, 
Din lumea cealaltă. 


Şi, voi aţi crescut mari, 

V'aţi căpătuit, 

V'aţi: făcut cărturari, 

Mama face ciorapi şi pieptari, 
Şi tata nu a mai venit... 


Pui: mei, bobocii mei, copiii ma! 
Aşa este jocul, 

Il joci în doi, în trei, 

] joci în câte câți vrei, 

Arde-l-ar focul ! 
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INCERTITUDINE 


Imi atârnă la fereastră 
larba cerului, albastră, 
Din care, pe mii de fire, 
Curg luceferii 'n neştire. 


Sufletul, ca un burete, 
Prinde lacrimile 'ncete 
Ale stelelor pe rând 
Sticlind alb şi tremurând. 
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Scama tristeţilor mele 
Se 'ncurcă noaptea cu ele, 
Genele lui Dummnezeu 
Cad în călimărul meu. 


Deschid cartea: cartea geme, 
Caut vremea: nu e vreme. 
Aş cânta: nu cânt şi sunt 
Par'c'aş fi şi nu mai sunt. 


Cândul meu al cui gând este? 
In ce gând, în ce poveste, 
Imi aduc aminte, poate, 

Că făcui parte din toate? 


Scriu aci, uituc, plecat, 
Ascultând glasul ciudat 
Al mlaştinii şi livezii. 
Și semnez : 


Tudor Arghezi. 
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CUPRINSUL 


Testament 
Miţura. 

Inviere. 

Din Drum. 
Melancolie. 
Plugule. 

Muntele Maslinilor. 
Târziu de toamnă. 
Psalm. 

Seara. 

11. Vânt de toamnă. 
12. Marină. 

13. Mâhniri. 

14. Psalm. 


Popas n= 
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Prigoana. 

Cenușa visărilor. 
Creion. 
Morgenstimmung. 
Chemarea. 

Inscripţie pe paravan. 
Psalm. 

Intoarcere in ţărână. 


23. Descântec. 

24. Lumină lină. 

25. Poartă cernită. 

26. Inscripţie pe o casă de ţară. 
27. Creion. 

28. Miez de noapte. 

29. Niciodată toamna. 
30. Heruvim. 

31. Cântare. 

32. Psalm. 

33. Belşug. 

34, Ex libris. 

35. Fiara Mării. 

36. Inscripţie pe'un pahar. 
37. Pia. 

38. Psalm. 

39.  Binecuvântare, 

40. Poate că este ciasul. 
4], Nehotărtre. 

42. Doliu. 

43. Psalm. 

44. Inscripţie pe Bible. 
45. Arheologie. 

46 Dor dur. 

4]. Mânăstre. 

48. Psalm. 

49. Drum în iarnă. 

50. Prinţul. 

51. Evoluții. 
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Puțin. 


Gravură. 


„Creion. 


Psalm. 
jignire. 


. Graiul nopții. 


Biulbiul, 

losif al Ungro-Vlachiei. 
Icoană. 

Inscripţie pe un portret. 
Toamna., 


. Mitra lui Grigore. 


64. Agate negre. 

65. Oseminte pierdute. 
60. Satan. 

67. Vodă Ţepeş. 

GB. Intre două nopti. 
69 Caligula. 

70. Inscripţie pe o ușă. 
7].  Stinse scântei. 

72. Restituiri. 

73. Din nou. 

74. Vino-mi tot tu. 
75. Biserica din gropi. 
76. Despărțire. 

77 Psalmul de tamă. 
78. Triumful. 

79. Intâmpinare. 

80. Heruvic. 

8l. Inchinăciune. 

82. Potirul mistic. 

83. Tu nu eşti frumusețea. 
84. Sfârşitul Toamnei. 
85. Psalm, 

86. Vraciul. 

87. Denie cu clopote. 
89. Interior de schit. 
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89. Rugă de vecernie. 
90. Blesteme. 

91. Miez de noapte. 
2. Duhovnicească. 
93. Buna Vestire. 

9!  Lingoare. 

“95  Rugă de seară. 
96. Apa trecătoare. 
97 Stihuri. 

98. Zăpada. 

99, De-a v'aţi ascuns. 

100. Incertitudine. 


S'a cules și tipărit această carte cu literă nouă 
englezească în tipografia Fundaţiei Culturale 
Principele Carol, în timpul Săptămânii Pati- 
milor, anul 1927, Director al tipografiei fiind 
d-l Marcu Turneanu, care s'a ostenit în deosebi 
pentru cât mai buna înfăţişare a textului. 
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